具体是哪里不对劲，他也说不上来，他上学时语文成绩就不好，此刻好多只露了半张脸隐隐绰绰的成语从他脑海里飘了过去，但他一个也抓不住。
他只知道，镜头里原本维持得很好的某种平衡，被那个小姑娘的一个眼神给打破了。
她骤然对着镜头望来的那一眼，情绪饱满得让人心惊，连他都随之愣了几秒，被那眼里充斥着的绝望和麻木吓了一大跳，一时之间竟然连自己该做什么都忘了。
本来镜头里男孩和女孩身上传达出来的氛围和情绪是缓缓保持在一个平稳的界限的，但就是那一个眼神之后，整场镜头的感觉就变了，那女孩身上的强烈气场成为了压倒性的存在，原本该是故事里主角的男孩却瞬间微弱了下去，变得渺小而失去了其存在感，明明都是在镜头的正中央，人们的眼神却仿佛只能看到那个女孩了一般。
她成为了唯一的主角。
这种微妙的感觉虽然细小，却能让在场的每一个人强烈地感觉到，并且为之惊讶震撼，大家几乎能体会到在这样强烈的气压下连青程还努力让自己保持住状态的僵硬和费力感，并且心有同感地微微同情他的遭遇。
光是在那个女孩的目光余风下，他们都仿佛能被感染到那种极其负面的颓然情绪，而身处风暴正中心的连青程，境况该是多么地困难？
还好这样的氛围并没有存在多久，很快，那个女孩就在导演喊卡之前，仿佛脱力一般跪坐在了地上，然后徐徐变得沉默而呆滞，没人敢上前去碰她或者喊她，连导演都反常地肃起了脸，摆摆手让大家安静别动。
他沉声道，“她这情况，恐怕是入戏了。”
大家徐徐吸了一口凉气。
这样的情况在演艺界不是少数，但出现这样的情况的，无一不是对电影爱得近乎痴狂的疯子。
当然，疯子素来还有个别名，叫做天才。
当年华夏电影的黄金十年里，最为引人注目的天才之一就是影坛出了名的工作狂人贾豫西，他的作品数目并不多，但无一不是精品，部部人物形象丰满得让人啧啧称奇，只差一步就能封神，成为在无数年的后世还能为人津津乐道的影坛大师。
但他没有。
原因就在那部至今都未能完成最后拍摄工作的电影《玉麟奇谈》里，当年的贾豫西饰演那个为爱痴狂不顾一切的传奇戏子玉千容，入戏太深反倒活生生把自己给搭了进去。
电影还没拍摄完成，他就被拍摄现场的工作人员发现了精神状态不太对的现象，据说他坚持认为自己是连续三日不吃不喝不休息也要排完戏的玉千容，时而还大哭大闹着要找在片子后半段已经去世的玉千容的爱人除夕，不找到他就要自尽随除夕而去。
当时把工作人员吓得够呛，连忙给贾豫西找来了当时片中除夕的扮演者陈驰，然而看到陈驰的那一秒，贾豫西便大闹，说他不是自己的除夕，他的除夕被人藏起来了，不给他，大骂所有的工作人员都是坏蛋，情绪十分地激动且极端。
当时陈驰被闹得没办法，只好现场化上了除夕的妆容，换上了除夕的衣服，然而贾豫西依旧不认他，只一个劲儿地闹着要找除夕，最后更是不顾形象大哭大闹。
足足闹了一晚上后，贾豫西终于安静了下来，就在所有人都以为他冷静过来后，贾豫西在自己的房间里服安眠药自尽，还好及时被工作人员发现，送到医院去洗胃救回了一条命，而众人也终于开始正视贾豫西的精神状态。
在连续三年换了无数心理医生都无果后，一代天才就此陨落，终其一生都待在精神病院里，无妻无后，仅仅三十九岁便遗憾离世，留给所有粉丝悲痛的心情无法消解，至今未完成的《玉麟奇谈》还不断有人提起，言语中尽是可惜叹惋。
对于一个演员来说，入戏难，然而出戏……更难！
出不了戏的演员，就如同被禁锢在狭小空间里不得自由的金丝雀，一辈子都要背负着角色的喜怒哀乐而生活，精神出现问题只是时间长短的事。
这也是为什么那么多体验派演员需要漫长的时间来拍一部电影的原因——他们需要时间，让自己入戏和出戏。
电影艺术，就如同一个精致美味的毒苹果，美则美矣，却也同时拥有着惊人的毒性，一个不慎，闭眼过去就是地狱。
但即便如此，依旧有如此多的电影爱好者前仆后继地进入这个行业，有的碌碌无为也就罢了，但身处上圈的不少天才人物，却经常会被那一瞬的美景迷眼，不计代价地也要受魔鬼地诱惑如同飞蛾扑火般把自己全部身心奉献给这个危险的事业。
有人曾经好奇过，入戏是一种什么感觉呢，曾获得过华语电影终身成就奖的老人祁明芳叹气形容道——演员入戏的那一瞬间，就好像古武小说里打通了任督二脉的高手一般，你的眼睛能看见更远的事物，你的耳朵能听见更细微的声音，你仿佛身处世界的巅峰，浑身都是用不完的力量，浑身的神经都敏感而高度发达，像是黑色天幕里一瞬炸开的绚丽烟花，你的全世界都拥有了光。
把自己完全融入进角色里的那种舒畅感，那种极度强大又自如的感觉，让你仿佛能窥见更远处的天光和风景，无数的演员疯狂地寻觅着这种感觉，为此不惜付出自己的性命。
许多人疑惑，为了那一瞬的美丽，而付出自己一生的气运，那样的交换是否值得，但只有圈内这些体味过电影美妙滋味的演员才明白，那是多少人寻觅一生都未必可得的机遇。
那是只有天才，才能触及的瓶颈。
看着完全沉浸在自己世界里的盛繁，导演侯平岑的眼中极快地闪过几缕光，看着她的眼睛里又是赞叹又是惊讶，整个拍摄场地因为盛繁突如其来的状况，陷入了某种极其诡异的平静，大家大气都仿佛不敢喘了一般，近乎崇敬地看着那个完全沉浸在自己世界里的女孩。
入戏时间拖得越长，越是不利于从角色里出来，虽然不明白为什么盛繁在自己那样的絮叨声以及完全无剧本的拍摄里都还能这么玄幻地入了戏，但侯平岑还是第一时间意识到，这小姑娘，大约是个不可多得的天才。
他可得把这块璞玉给保护好了才是。
侯平岑在人群里打量了一转儿，朝连青程招了招手，示意他上去看看情况。
终于，又过了几分钟，盛繁身上那种绝望的沧桑气息才淡去了些，她的眼珠子转了转，有几分迷茫地打量了一圈四周，嘴唇微微嗫嚅，却有些迟钝地说不出来话。
在她的世界里，这几分钟宛如一个世纪一般，她已经经历了一个女人从相爱到她的爱人死去的漫长光阴，清醒过来时，宛如做了一场极其清醒的大梦，连自己的名字都花了一点儿时间才想起。
她怔愣地看着面前的年轻人，声音微涩地问了一个有点蠢的问题。
“……连青程？”
俊秀的男人先是微愣，有些吃惊地张了张嘴，回过神来后似乎是觉得有几分好笑，低低地笑了起来，然后声音越来越大，笑得忍不住狠狠拍了拍自己的大腿。
他笑够了，才憋住笑意点了点头，眼睛弯弯，“对，我是。”
***
又是一番折腾后，连青程的这个MV总算是收集完了全部的镜头，众人也终于得以收工。
笑着等盛繁和连青程都卸完妆一齐离开后，侯平岑才似绷不住了一般瞬间在脸上绽开贼兮兮的笑意，跑到休息室开始激动地拨电话。
听着听筒另一端一直显示无人接听状态的嘟嘟声，侯平岑有些焦虑地在原地转来转去，而等了许久，在那头终于传来一声低沉得有几分清冷的喂后，侯平岑简直兴奋得差点跳起来。
“喂！喂！师弟是我！听得见吗！喂！”
他一连串的问题砸过去，导致那头直接沉默了数秒无人说话，然后在侯平岑如连珠炮一般疑惑的喂声里，那头直接挂断了电话。
侯平岑：“……”
他咬牙切齿地瞪着手机屏幕，花了好几秒才接受了这沉重的打击，然后又花了几秒重新整理好心情，把电话打了回去。
他这次学乖了，没有聒噪地对着话筒吵吵嚷嚷，而是温柔得宛如绵羊一般喂了一声，在那头继续沉默数秒，仿佛即将再一次挂断他电话，侯平岑对此吓了一大跳，不敢再装神弄鬼，连忙说起了正事。
“小关啊，我和你讲！我发现了一个天才！”
那头顿了两秒，才带着一种冷漠又有些嘲讽的语气颇为疑惑地回问道，“你那种傻子都能拍的MV场地，也能出天才？”
侯平岑：“……”
那头继续毒舌地补充道，“你的眼光就和你的技术一样糟糕，对于你说的天才，我觉得你还是自己留着玩吧。”
说完，电话那头的人就有了挂断电话的欲望，这使得还沉浸在自己的自尊心炸裂的哀痛里的侯平岑忙不迭地忘记了自己刚刚的羞愤，哪怕大呼小叫也要留下自己这个能力出众的师弟。
那个小姑娘确实是块儿不可多得的璞玉，侯平岑想，他能帮上一把，就帮一把吧。
他深吸了口气，快速道，“等等！是真的，那个女生在拍MV的时候，入戏了。”
这话一出，听筒两头都迅速地沉默了下来。
六千多字，更新完毕！！！今天也要努力地向各位乞讨票子和打赏！握爪！
第二百四十八章 失控
这边，回到工作室的盛繁已经完全把那个乱七八糟的MV和那个不知名姓的导演给抛在了脑后，她难得一见地面上出现了些许焦躁的情绪，在大片大片连在一起的落地全身镜前走来走去，神色变幻不明。
在镜子里的那个少女来回走到第十五个来回时，她终于顿住了脚步，像是在给自己打气一般凝视着镜中的自己，和那个女孩对视了许久，像是下定了决心似的攥了攥拳。
她摸出了手机，听筒里的嘟嘟声像是故意折磨人一般拖得又长又慢。
“喂，盛繁？”
听筒里的声音有些疑惑，背景里有着不少嘈杂的声音，像是正在表演什么的。
盛繁咬了咬唇，“老师，我有点事情想要请教你。”
“嗯？”查一典有点诧异，似乎是也觉出了背景的嘈杂，他沉声说了句等一等，一阵衣袂的摩擦声和走动时的脚步声轻微地传到了盛繁耳畔。
等四周稍微安静些后，查一典才问了句，“怎么了？”
自盛繁这一路成长以来，她已经渐渐地很少有需要请教查一典的地方了，此番如此郑重地打来电话询问，必定问题不一般。
盛繁像是有几分难以启齿，“老师，我先前拍了个MV，然后我好像是……入戏了。”
查一典的呼吸都滞了一下。
“拍MV的时候？”
他像是有些难以置信，而盛繁也觉得有些滑稽，“对啊，当时不知道怎么的，我脑海里想着想着东西，好像就沉进去了，事后我花了好些时间才缓过来，但是总觉得好像没有完全脱离角色似的……”
事实上，盛繁到现在都还有些坐完过山车的那种心有余悸的感觉，那种深深的了无生念几欲寻死的绝望感在她身体里始终是留下了痕迹，不管怎么清除，也无法彻底拔除干净，这让盛繁有一种很不舒服也很难受的感觉，好像身体都不受自己控制了一般。
她也不知道怎么的，那个时候鬼使神差地想要试试把自己沉进角色里去——这完全就是体验派素来的教旨——或许盛繁当时潜意识里也觉得，方法派的方法并不足以把导演的聒噪声音从耳朵里清除出去吧。
听完盛繁的话，查一典微微沉吟，“这样，你把当时的经过和你的感觉在和我详细说一遍。”
盛繁立马乖乖地给他讲了一遍大概经过，说到自己一时新奇，试了一试体验角色的情绪和性格时，盛繁有些许赧然——毕竟当初坚定拒绝查一典让她改路子的提议的人就是她自己来着……
盛繁清脆地听到了自己打脸的声音。
“你现在是觉得自己无法出戏？”查一典问道。
“对。”
“我明白了，事实上，这是很正常的事……几乎每一个刚刚尝试这条路的人，多多少少都会遇到一些这样的问题，不过他们中的大部分是一种伪入戏的状态，只需要一段时间重新适应和调整自己的生活方式以及性格就能出戏，而你……”
盛繁不由自主地屏住了呼吸。
她直觉自己并不是那种伪入戏的状态，而是确确实实地感受到了另一种人格体在她身体里的存在。
“你听说过水到渠成的典故吗？”查一典没有急着解释，而是这么自问自答地引了一句。
“你本来就不在方法派的适用人群中，你的天赋走那条路，除了快这一个优点外，剩余的全是对你长处的掩埋。因为你一直压抑着自身对于角色高匹配度的需求，固执地取巧演绎角色，就导致你的天赋和经验一直在缓缓增加，却没有一个角色能让你真正发挥出你完全的实力来。好比一个水池不能只进不出的道理一般，你今天稍微尝试了一下体验派的感觉，于是水池里积满已久的水终于找到了泄洪口，几乎是爆炸一般涌了出来，对你造成现在这么大的影响，是情理之中的事。”
盛繁微微担忧地问了一句，“那我现在该怎么办呢？”
她宛如找不到方向的小鹿一般，有些焦急地向查一典寻找着方法，她现在的感觉就好像被涨潮的洪水冲破了的残缺堤坝，整个人都处于一种混乱的状态，情绪也完全不如往日般镇定，有种不受自己控制的焦躁感。
这绝对不是她本身会产生的情绪。
盛繁突然想到了鬼上身的例子——为了演绎出好的角色，她请来了一个绝望的女孩上了自己的身，然而戏演完了，这个女孩子却赖在她的身体里不走了……
想到这儿，盛繁就有种崩溃得想把自己身体切开，硬生生把那个女孩从里面扯出来的焦虑感，这种焦虑一上头，她就有种不妙的感觉，连忙深呼吸把这种情绪给使劲儿压了下去。
她现在总算是知道为什么电影界早些年，经常会有出不了戏而精神崩溃的演员了……这种感觉，实在是太难受了！
查一典似乎很能理解她的这种感受，他连忙安抚道，“你先不要急，冷静一下……这样，你去找柯明，他就是体验派这一代很出色的演员，他肯定能有好的方法给你。”
一听到柯明的名字，盛繁整个人都是说不出来的抗拒，连那种焦躁的情绪都有些压不住了，提高音量尖声拒绝道，“不要！”
