周阳说这句话时，没想到会得到这个答案。
她低头轻声：“同是天涯沦落人？”
“嗯，我想是的。”他声线低低的。
周阳进入居民楼，开始爬楼梯。
她絮絮说道：“小时候妈妈工作很忙，她又不放心我出去外面玩，哪怕有老师同学在她也不允许。”
顾青闻一边听着，一边在想，小时候他是因为什么原因不能参加学校里的春秋游。回顾了很久，他顺着回忆一点点摸过去，总算找到了一点线头。
周阳那边很静，静得让人胆战心惊。
他轻声道：“我们原因都差不多。”
“阿姨是做什么工作？”
顾青闻：“会计，加班熬夜通宵是常有的事。”
周阳踏上最上面的一个阶梯，按下六楼的楼道灯。她呼出一口气：“我妈妈是做研究的，经常出差。”
略略迟疑，她又说：“妈妈的工作跟你有些相似。”
顾青闻一愣：“是吗？”
“嗯，她也是化学专业，不过主攻生化方向。研究生第二年意外怀了我，毕业后，她就没继续读博。”
她的声音听着不太好，含着淡淡的忧伤，仿佛要说一个很长的故事，而她此时只是开了个头。
顾青闻不由得握紧了手机。
周阳笑道：“如果那年没有我，可能妈妈的人生会换个方向。”
她笑得很勉强，像在强撑。
“周阳。”微地，顾青闻出声唤她。
楼道灯暗下来，周阳站在黑暗里，极低地“嗯”了一声。
顾青闻的声音很清晰，也很有力量。
他说：“每个母亲都爱她的孩子，一旦她决定将一条生命迎接下来，从来没有例外。阿姨也是。”
之后再讲什么，周阳都心不在焉的，顾青闻一席话将她困在原地。
小时候不明白的事，现在的她仍是百思不得其解。
周阳想起小时候，母亲很少对她笑。每一次笑的时候，无一不是她取得了漂亮的成绩，或者按照母亲的方法做了漂亮的家务事。
以至于后来，她看着别人温馨的家庭时，常常想一个问题：母亲期待她的出生吗？自己的出生对母亲而言，到底是期待更多，还是失望更甚。
可惜的是，母亲不会回答她这个问题了。
永远都不会。
晚上入睡前，周阳翻来覆去地睡不着。
她拿出手机，凌晨两点。
手机的屏幕亮亮的，映得她的脸庞一阵惨白。
一阵徒然，她拧开壁灯，走到书桌前，在第二格抽屉翻出一个木盒。
暖黄灯光下，盒子的表面很旧，上面绿色的漆磨得七零八落的，露出盒子内里的原色。
她有多久没打开这个盒子了？
大四那年的冬天发生了一个意外，颠覆了原有的平静生活，周阳打开过一次。
后来她又把它封起来，藏在抽屉最深处。
今天，时隔六年，她再次把它取出来。
不是所有人都有勇气翻开“过去”的相册。
周阳伸出手，指尖在盒子表面慢慢划过，她一圈一圈地划着。
良久，周阳伏在盒子上，她闭上眼，声音轻轻，微不可闻。
“对不起。”
第23章 动人时光（1） 一个重要的人。……
次日, 宋瑶没在实验室等到顾青闻。
她等到了十点，拿着资料上门，却被告知顾青闻今天请假。