没说话，只是站在病床边，默默捏紧拳头。
“病房不允许大声喧哗。”路过的护士提醒，“注意点儿。”
江潮只能梗着脖子闭嘴，没过多久，脸憋得通红，眼见快要爆炸。
“医生说他一时半会儿还醒不过来。”
许愿已经换过衣服，吸了下鼻子，小声说，“他姑姑去忙了，我们两两一组留下来陪他吧。”
戚野没有其他亲人。
除了戚从云，最亲近的就是他们这几个朋友。
江潮石小果自然同意。
陈诺原本想留下，许建丽担心他身体撑不住，坚决不答应让他守夜，于是约定明天白天再过来。
许愿和江潮今晚值夜。
其实留下也不能做什么。
头上缠着厚厚一圈纱布，男孩沉睡着。露在外面的手臂、小腿、脖颈，甚至指尖都是伤痕。
随着时间推移，鲜红变成暗红，再由红转紫、由紫转青。
江潮根本不敢细看。
老老实实搬着凳子坐在门口，护士不让他大声喧哗，就一个人坐那儿偷偷掉眼泪。
慢慢哭累了，夜渐深，直接靠着门框打起小呼噜。
许愿坐在戚野床边。
目睹了男孩被疯狂殴打的现场，惊吓过度，神经紧张。她倒是比江潮坚持得久。
直到头控制不住地一点一点，才趴在床边睡过去。
很久很久之后。
渐渐恢复意识，戚野一连费力睁了好几次眼，终于迟缓睁开眼睛。
不太清醒，他盯着医院雪白的天花板看了好一会儿，慢半拍想起自己昏迷过去的原因。
于是有点想笑。
果然，这一次又没死。
想要露出嘲讽的微笑，刚牵动嘴角，肌肉牵动一抽一抽的疼，只能被迫斩断尚未成形的笑容。
“嘶”的吸了口气。
这一声吸气非常轻。
至少和江潮的小呼噜相比，几乎微不可闻。趴在床边的小姑娘却立刻抬头：“戚野，你醒了？”
之前哭得久，尽管后来她没再掉眼泪，眼睛还是肿了起来。
红彤彤兔子一般。
“我去叫医生！”
她用这双兔子眼看了他几秒，也不等他回答，匆匆跑出病房。
留下戚野一个人躺在病床上。
门边江潮睡得死，压根没听见任何动静，还在一声又一声打呼噜。
记忆有些缺失，没明白眼下是什么情况，戚野愣了一会儿，才反应过来。
他俩这是在给他守夜。
从前被戚从峰毒打之后，男孩总是独自醒来。孤零零躺在地上，强忍身体各个地方传来的疼痛，看着陈旧掉漆、开裂起皮的天花板。
这是第一次清醒之后。
发现自己身边竟然有其他人。
不成片段的记忆慢慢浮现，他渐渐记起老房子狭小昏暗的次卧、冰凉潮湿的地板，眼前隐隐绰绰的虚影，还有女孩带着哭腔的嗓音。
是她。
那个时候，是她陪在他身边。
昏迷之前视线模糊，他没来得及看清她的模样。
方才刚苏醒，也只记住了那双红彤彤的兔子眼。
然而此刻躺在病床上，戚野脑海里却突然冒出个奇怪的想法。
原来她竟然长得这么好看。