江晚微愣，朝厨房看了眼，她住的地方厨房是开放式的，一进门刚好能瞥见橱柜的位置，偏巧橱柜门是玻璃，里面的东西能看的一清二楚。
她还未说话，程烨缓缓抬眼盯着她，薄唇微启：“多年未见，你说瞎话不眨眼的本事倒是越来越精进了。”
江晚忽觉耳热，被人当面拆穿谎言的尴尬让她一时间无所适丛，又找不到好的借口推托，假装失忆道：“是吗？我记得好像没有吧……”
她转身朝厨房去，弯腰拿餐具的时候，闭眸后悔，缓解几秒后，吐了一口气，端着餐具走出来。
“还真有，什么时候买的，我都给忘了。”江晚把餐具摆放在程烨面前，“都是干净的。”
程烨打开外卖盒，将里头的东西悉数倒进大碗中，抽了一张纸把碗口溅上的多余油渍擦拭干净。
江晚看了看他又看了看自己，默默抽了一张纸擦干净不小心溅在桌面的油渍。
餐桌上还有两个北欧风格的透明玻璃烛台，程烨变戏法似的用打火机将烛台点亮。
江晚看着眼前昏黄的光晕，此时她和程烨对立而坐，烛台在两人中间，外卖吃出了烛光晚餐的浪漫。
明明灭灭的烛光衬得程烨刚毅的下颚柔和许多。
彼此都没有说话，仿佛回到了当初。
她记得曾在绚烂的烟火下和他见证新年的到来，也曾拥抱他窝在他怀里撒娇。
现在呢？
变了。
终究是变了。
江晚突然没了什么胃口，匆匆吃了几口放下筷子，扭头看向窗外的万家灯火。
程烨也放下筷子，在沉默许久后，终于问出他一直想问的话。
“这些年，你还好吗？”
江晚看着窗外，唇角微微上扬，似是讥讽似是真心。
“如你所见，我很好。”
程烨低垂眉眼，视线仿佛在此时没了落点：“真话吗？”
江晚搭在膝上的手不经意摩挲了两下：“这些很重要吗？”
程烨倏而抬头注视她：“早点休息。”
随着他起身，椅子与瓷砖摩擦出难听的“吱呀”声。
江晚随他一起起身，送他到玄关前，看着他的背影欲张口说些什么，终究抿了抿唇什么也没说。
玄关挂钩上的衣服被程烨不小心蹭掉在地上，江晚随手捡起，轻轻搁置在柜台上，重物压上的瞬间，钥匙扣发出让人脸红羞臊的台词。
“kiss me! kiss me!”
江晚搭在柜子上的手一时竟不知是松开还是继续保持现在的姿态。
程烨闻声回头看着她：“什么声音？”
江晚把衣服往里面塞了塞，正准备回话，布料的特殊性造成它在柜面上没有附着力，瞬间掉落在地上，连带着钥匙扣一起掉了下来。
江晚赶紧弯腰捡起衣服，视线却随着眼前人的举动僵硬在原地。
程烨捡起掉落在他脚旁的柯基钥匙圈，性感的小屁股正在闪烁粉嫩嫩的光晕。
江晚看着他手里拿着那个过于性感的钥匙圈，除了违和感还有莫名的喜感。
程烨将钥匙圈拿在她眼前摆动，声音里不掩调侃之意：“你这品味，有点意思。”
江晚伸手夺回钥匙圈塞进睡衣口袋：“你不懂欣赏就不要说。”
程烨轻笑：“恕我品味跟不上你的潮流。”
说完，视线将她从头到脚打量个遍。
江晚被他打量的头皮发麻，催促他离开：“我要睡了！”
程烨刚要回头，门“嘭”地一声关上，闭门羹他有生之年吃到了。
江晚靠在门上，拍拍心口，从兜里把钥匙圈拿出来拎在手里，越看越觉得这柯基色-眯-眯的，一想到刚才程烨的眼神总觉得怪怪的。
电梯门打开，周彦拎着袋子走了出来，见程烨站在对面，狐疑走过去：“喂！你干什么呢？”
程烨抱臂睨他：“你怎么过来了？”看见他手里的磁卡，“给你卡，你天天到我这报道了？”
周彦勾住他的肩：“你站这儿看什么呢？”