视线里她白色的校服短袖单薄地贴在前胸上, 胳膊细白, 后面不疾不徐地跟着两个撒泼打滑的两个男生。下一刻，她被从后面到前面来的人拦住了，她沉默地看着他们，看上去乖巧又好欺负。
他手上的易拉罐无意识地瞎晃着, 舌头顶了顶牙龈, 觉得这可乐凉的没滋没味，没劲极了。
他第一次私下挂在脸上的面具, 易拉罐放在脚尖一顶, 嘭磅地滚落下去，褐色的饮料与雨水混合在一起落在台阶上。
看到了她惊恐脆弱的表情, 他心底冷冷地笑了下。
无视她离开。
年少的她的脸慢慢被冷清精致的脸颊所占据，一颦一笑，生动的, 拒人千里之外的，都出现在他的印象里。
第二天醒来后的宁自予，发现自己想的最多的是现在的她。
因为今天约了课题，小组要开个线上会议，他醒来后就开着听着导师说了几句。挂掉视频后，他的手机就响了，他看见名字弯着唇接起来。
“那个……”
她又用百年不变地开头。宁自予笑着接话，“又什么坏了？”
“也不是……”她吞吐着说：“你用过电压力锅吗？我想煮粥，但是不太会用。”
宁自予拖着调啊了一声，说：“等着。”
“噢。”
“等等。”
“嗯？”她挑起声音问：“怎么啦？”
宁自予手划了划手机的背面，“你不说个再见吗？”
那边似是莫名，但还是乖乖地说了句：“再见。”
只不过前面又加了个哦。
但是宁自予也满意了，懒懒散散的声音含笑，“宋歆，我发现你声音很好听。以后有事就直接打电话行不？”
“……”
那边像是不知道要说什么了，实际上是宋歆慌乱匆忙下不小心挂了。
宁自予知晓她脸皮薄，这次是用力过猛了？他想着刚才他语气含笑的话，和充满私信的“请求”，“以后有事就直接打电话好不好”暧昧亲昵过了头。吓到她了？
他当时也是听着她的声音，勾着就说出来了心里的想法了。
总要让她习惯的。宁自予出门前又整了整头发，才锁门离开。
-
宁自予将红豆和水放进去，合上盖子跟她说：“什么时候喝？”
“中午吧。”宋歆指了下旁边的一碗米和麦子，“豆子软了后要把它们放进去。”
宁自予点点头，滴滴按下几个键，手把手教她：“煮粥就先按这个，再按这个。慢火煮的话再用……”
宋歆点点头示意自己听懂了，宁自予松开手退位让贤。
宁自予注意到她今天穿了件淡绿色的碎花裙，长发披肩，看起来没怎么化妆，温柔贤惠地不行。
他以前单纯地觉得她那种风格又美又酷的，见了才知道她风格多样，什么样都好看得不行。
今天两人都错过了早高峰，不太着急，宁自予也说要去坐地铁。两人就顺道同行。
刚下地铁站的时候，三号线刚好地铁到站。虽不是早高峰，但是人依旧很多，宋歆进去后就站在了扶手的旁边，看着人流后面的宁自予进来，座位都坐满了，她下意识让了让自己旁边的位置。
宁自予也直接进来就站在了她的身边，宋歆抓着扶手跟他说话，“你昨天回去几点睡的？”
“一两点？我没注意。”宁自予垂眸看她，不经意补了句，“睡不着。”
这句话，宋歆心底闪过一种微小的可能性，忐忑地问道：“是我吵到你了吗？”
“嗯？”宁自予语气微动，然后盯着前面玻璃上飞快划过的蓝色广告牌，悠悠地回：“不是。但是有被需要的感觉，心里挺踏实的。”
“就是，下次打电话能不那么着急挂？”
他个子高，说完话的时候她能听到他低沉的滚下的嗓音，她想抬头看看，但是又觉得太明显了。一抬眼的时候看到了玻璃里面一闪一闪映过他笑起来的唇角，她一下反应过来他又在逗她。
她脸颊鼓了鼓，想问他又在笑什么啊。这时她旁边的门不知道什么时候打开了，门外挤进来一群人，青少年居多，互相扯着书包带闯进来。宋歆不妨自己站在门口，旁边的人一挤，她手上早忘了使力。
清脆的一声，她的额头撞上面前的杆子。不是特别疼，但是那一瞬，声音很大，她感觉他一定听到了。泪花敏感地，一下就冒了出来。