从没有人像她这样, 肆意在他心底横冲直撞。
进门，关上窗。
柏纵给他递外套过来, 接了杯热水给他, 顺口一句：“二哥，这些天有心事?”
“没怎么看见你笑, 总发狠一样写设计。”
指骨捏着瓷杯边缘，用了力。
垂睫，他并不说话，另一只手摊放着, 掌心是手机。
柏纵便也不问了，只是看的身影, 觉得他似乎也陷入情绪的漩涡了。
……
这次姜听玫没放手机，只是握着, 抓在手心里, 一指点着屏幕不让屏幕暗下去。
时间分秒流淌，不知过了多久，她只觉得看得眼眶发酸发胀，眼泪不流了, 还是难受，还是想他，好想他。
想见他, 想听他的声音，想摸得着看得见和他待在一起。
等回复的时间格外漫长，提示音响起那刻, 好像溺水之人终于抓住了稻草。
她看见他的新消息。
[不是有弟弟陪?]
弟弟?什么弟弟，她一时迷茫，不得思考，只回：
[没有弟弟。]
这次那边回了，似乎在阴阳怪气。
[哦，想起我了。]
回想和他相隔甚远的上次聊天，姜听玫觉得好累，她找不出他生气的原因，只像有点怄气地慢慢回应，打字。
[不知道你为什么生气，我好累。]
药效后遗症，思想空白，想什么都很费力，大概是她脆弱，在他面前还是想要安慰，她又轻轻打字。
[世界是灰白色，只有你是彩色。]
闭上眼睛，细指捏着手机边缘，脑袋里昏昏沉沉的，偶尔闪过的片段都是和他一起。
他总护着她，还承诺过永远不会让她受伤害。
可是现在，他们分隔两地，见一面都很困难。
这些天的忙碌里，她不是不想他，只是努力用实验和数据填满自己，麻木自己，让自己不至于那么难过。
下意识地回避，她就是胆小。
眼眶湿润，似乎又哭了，她枕着枕头，不发出一点哭声。
名侦探柯南的背景音乐还在继续，室友看得入神，一阵一阵地随着电视节奏笑。
她不想去想，只是用手指点墙，一下一下，度量时间。
不知点了多少下，手机铃声响起，有人来电话。
手摸到身子侧面，她想挂掉，却在屏幕上看见了他的头像。
眼泪落到眼窝里，没有哪一刻像现在一样，迟钝而温暖的幸福。
她点了接听，慢慢地把手机放在自己枕头旁边。
看着天花板，似白云浅淡，日光绵长。
张了张嘴，她发出那个音节：“阿舟。”
只这一声，思念长久，脆弱呢喃。
滋滋电流声细响，电话那边沉默很久。
他在忍耐，也在克制。
可爱难以克制。
“怎么了?”他声音很哑也很低，听不出什么情绪。
简短一句，姜听玫却委屈得直掉眼泪，她轻轻开口：“想见你。”
“什么时候放假?”他问。
手掌放在胸口上，感受心脏跳动，姜听玫摇摇头，“不知道，可能期末吧。”
她好想多听听他的声音，便喃喃道：“阿舟，现在外面树叶掉光了，风很冷，秋天已经过去。”