修长的身形，几乎将光线遮挡了大半，他手腕垂下时，上面绷带缠绕，一圈一圈，往外渗透着殷红。
衣袍窸窣，蓁蓁坐起身，默默地坐在那里看了许久。
直到有杯盏坠地的声响。
她才慢慢地回过神来，抬起脸庞，与那人对上视线。
熟悉的眼，熟悉的面孔。他怔在那里，仿佛是才注意到她醒了过来。
他们只是望着彼此，却没有人率先打破这份沉默。
时间，在一分一秒地流逝。
似乎感觉到冷，她将衣衫轻轻拢了拢。
“你怎么才来啊。”
看着他，她低低地抱怨了一句。
像是滴水入油锅，让谁的心脏，在顷刻间沸腾了起来。
织金毛毯之上，雪白的衣袍拂过，留下一段清冷的松香气息。
“我来晚了。”
他声音微哑。
她将下巴靠在他的肩头，眸子里还带着初醒的慵懒。
她嗅到从他身上传来的，淡淡的血腥气，和药香混杂在一起。
她不愿动，就那么问他，“你给我喝的是什么？”
“有一个方子……”
他顿了顿，可他不说，她也知道，割肉放血，以血入药，借以驱散梦魇之症。
这样的偏方，他学医多年，如何会相信，明明是这样的荒诞无稽，他怎么也不该相信。
“可现在看来，还是有用的，”
他的手放在她的肩膀上，慢慢地收紧，却又克制住了，怕她感到疼痛。好久，他才问出了憋在心里的那句话。
“这几年，你过得可好？” 声线低沉而温柔。
她不说话。
可他却能感觉到，紧贴着她脸颊的衣衫某处，慢慢地湿了，那微末的湿润渗透肌理，却像是火焰般的烧灼，烧得他再也不能克制。
他用力地把她搂在怀中。
“这一次，不走了。”
“真的？”
“真的。”
是谁，轻轻哽咽了一声。
“其实，我一点都不想你，”她说话带着浓浓的鼻音，“我贵为太后，有很多人讨好我，很多人陪着我，他们每一个挑出来，都比你有意思多了。”
“是吗，”他低低地笑着，如释重负一般，“若是这般，我倒也放心了。只要你开心，什么都好。”
她皱眉，“你知道我不想听这个。”
“蓁蓁。”他低低地喊了一声，却像是有千言万语，他不说，那双深邃润泽的眼睛，却也说尽了一切。
“可是，他们都像你，都不像你……”她忽然喊，“兄长。”
“嗯。”
她看着他的眼睛，“我很想你。”
“我爱你。”他轻轻地吻上她的唇。
……
今年的春雨，来得格外早。
春雨濛濛，淅淅沥沥。
天是青色，天空下有一架秋千，晃晃荡荡，吱呀作响。
秋千是藤蔓编织，绿意盎然，春风轻拂，吹动一袭鹅黄色的裙摆，只是秋千上边坐着的人，却没有什么动静。
凉凉的雨丝飘散在脸上，她的睫毛轻轻抖动，却没有睁开，似乎睡的正香。
一把油纸伞，遮过了头顶。静默无声的，就好像一直就在这里守候着，只是为了给她撑起这一把伞。
那白衣人沉默地站在那里，伞不能容纳俩人，他便全部往她那边倾斜，遮挡那濛濛细雨。