她感受到他脉搏的跳动和鲜活的血液流动。
她觉得一切好像都不那么真实。
好像梦境一般，触手就散了。
陶昉想到在美国的那些年，躺在病床上，她有段时间几乎夜夜梦魇。
梦境里，他看见于瑾还在球场打球，周围围了一圈女孩子。
她跑过去，给他递水。
男人一眼都没有看她，径直而过揽住了另一个女孩的肩。
她还梦到他要结婚了。
他牵着他妻子的手，左手拉着他们的孩子。
这样的梦反反复复做了无数次。
她醒过来，医院的被子被泪水浸的濡湿。
她抱着肩，蜷缩在床上，彻夜难眠。
可即使这样，她也忍住了来找他的冲动。
于瑾是那样好的一个人，她怎么可以祸害他。
都说时间可以洗涤一切，一年不行就两年，两年不行就三年。
一年叠一年，总有一天，该忘的都会忘记，不甘心的奢望也会释然。
后来的几年，她开始工作。某些情绪被压在心底，不去翻看，好像也没有什么大不了的。
她以为，他也是一样的。
陶昉想起了在医院见到他的第一面。
事情好像并没有按照她设想的发展。
他应该淡淡的看她，亦或者颔首点头，如生疏的旧友寒暄两句。
但是他不是。
他跑过来，狠狠的抱住了她。
一点点往后想，她低头，于瑾的腿在水里晃荡。
他的裤腿全湿了，裹上黑乎乎的泥水，很脏很狼狈。
伞柄边缘的水珠往下落，有一些落在他的湿发上，从耳颊留下来。
他一声未吭。
陶昉心口突然有点酸。
都多少年了，他怎么还这么可怜。
她把伞往前挪了挪，把下巴埋进他的脖子，她抽噎了一声。
于瑾脚步顿住，“做什么？”
“于瑾啊。”她声音懵懵的，“你这些年，都没有人陪的吗？”
“什么意思？”他慢悠悠的走。
陶昉闷在他颈部，温吞的问，“你都没有找过女朋友吗？”
于瑾没有答，走了一会儿，才慢悠悠的问，“你是不是忘了一件事。”
“八年前，我见你的最后一个晚上，我说了什么？”
回忆比风雨还急，她没有忘记。
陶家大门外，他守了几个日夜。
少年俯身，眼圈微红。
他拉着她的手亲吻，祈求哽咽，“等等我，行吗？”
“我破戒了，这辈子我就娶你一个，等等我好吗？”
她说好，然后决然的将他甩掉。
“这辈子只娶你一个。”他低声重复，“一，是一和零的意思。”
陶昉手蜷缩，拽紧了他的夹克连帽。
屏息，她听到他轻声讽笑。
“你不在，我找谁去？”
*
风大雨大，沿途很难叫到车。