心里最后一口不悦的气也消散。把身上的大衣再抱紧一点，期盼的心思也再一点一点提到嗓子眼。脑海里胡乱地幻想他接下来要说的话，要做的事。
四十分钟一晃而过。
杜窈略悬的脊背撞回副驾驶座里，迷迷糊糊地揉一下眼睛。
又睡着了。
“到了？”
“嗯。”
杜窈小口打一个哈欠。
推开车门，立刻被卷吹过的凉风叫醒。环顾四周，空寂，只有树影婆娑的低语。
她有些害怕地往程京闻身边凑了凑。
“然后？”
“跟我走。”
“……噢。”
“害怕？”
“当然，”她抓住程京闻的手臂，“这可是墓园哎。”
“都是死人了。”
“万一有鬼呢，”她说，“你相信吗？”
“不信。”
“为什么？”
“如果有，”他看一眼杜窈，“那我大概已经被程绍闻附身了。”
无意揭到了他的伤疤。
杜窈稍愣，又扯一下他的衣袖。安慰似的，轻轻抱住他的胳膊。
程京闻垂眸。很温和的一眼。
“走吧。”
“嗯。”
犀角似的月挂在积云里，溶溶的光把路上两道人影拉长。
脚步声停下。
墓园门口一道铁门紧闭，挂了一张通告。大概是前一段时间来祭扫的人里出了传染病，暂时封控消毒，直到年后才重新开门。下方附了二维码，有云扫墓的建议。
杜窈下意识往左看，“这……”
程京闻紧绷的脊骨似乎松懈下来，神色如常。扯松一下领口。
“年后再来吧。”
“哎……年后？”
还有两个多月呢。
杜窈揪住他的衣袖，“云扫墓，一样的。”
“不行。”
“怎么不行？”
“不一样。”
他态度坚决。
杜窈顿时瘪起嘴，“你是不是想耍赖？”
“没有。”
“你就是。”
他颜色浅淡的薄唇抿起。
“年后。”
“就现在。”
程京闻缄默地低眼。
小姑娘很委屈的神情看他。
眼睛直直地瞪过来，却有一层逐渐聚起的水汽。吸了吸鼻子，嘴角向下。
要哭。
“干什么呀程京闻……”
已经期望落空两次了。