马尾被人轻揪一下，纤细白皙的脖颈朝后仰了仰，她的视线里，各种颜色的电线横七竖八分割浊光夜幕。
梁空的声音从头顶后方传来。
“试你有没有朋友，你刚刚要是一个人敢扶他，现在你也在车上。”
闻言，骆悦人脸色都变了，转过头眼睛瞪圆：“车上？他们要把我带到哪儿去？”
梁空拇指并食指捏一下她的脸，她不太适应和男生亲密，下意识想躲，但躲不掉，那种只往旁边低眉撇脸的样子，讲不出来的害羞和漂亮。
“哪儿都带不去，爷还在呢。”
满是少年意气的一句话，叫骆悦人心神一刹定住。
她愕然的样子瞧着叫人心疼，梁空收起玩世不恭的轻狂劲，低下眉眼，凑近一些，温声问她：“刚刚吓到了？”
她讷讷地摇头。
不是吓到了，有他在，她不怕的。
但是她不知道怎么说，她忽然发现，他的存在如此令人安心。
少年修长有力的手臂从她肩后环过，胳膊就搭她单薄的肩上，垂眼看她扑眨长睫毛，眼睑下的扇形影子也在颤动。
梁空神情凝了凝问她：“玩够了没有？”
骆悦人想起刚刚项曦的叮嘱，怕梁空要带她去什么地方继续玩，连忙点了点头：“嗯！”
“真玩够了？”
她又点头，清脆又郑重地“嗯”了一声。
“那就到此为止，我不带你玩喽？”
她当时懵懵的，没反应过来，后来才知道，原来，那就是最后一次梁空带她出门玩了。
一周后，梁空出国。
机场送行，他朋友多，托运的行李箱也多。
他抱了所有的朋友，可是没有抱她，虽然谈了恋爱，他平时也一口一个女朋友喊得溜，每次她盯着他看，被发现，调戏话他也是张口就来。
可他们之间好像连正经牵手都没有一次。
那种缺失的感觉，很奇特。
像埋头苦刷一本练习题，交上去之前，从头检查发现少了两页忘写，一片空白，是什么时候缺失的？记不起来，为什么会缺失？也毫无印象。
她以为，即使不谈及拥有，起码她走近过梁空，而事实是，她所有浅薄的认知，都来自于他主动摊牌。
月亮的背面，她一无所知。
登机前，梁空忽然回身，问起澜中文学社的公众号。
“我看你之前写的稿子里有一句‘江海倏别，各渡好山川’，是什么意思？”
骆悦人没想到梁空居然会关注她们文学社的公众号，顿了好一会儿，才反应过来，事情已经过去很久了。
而且，那句话是高三广播台刚换届，她写给裴思禹的，虽然裴思禹也不知道，但是就是那么个小心思吧。
女孩子总爱在伤春悲秋的时候做点纪念，也不那么期待回应，好像只是做给自己看的。
好像所有的告别都应该有仪式感。
后来才明白，纪念本身就是一种释怀，是我接受你成为过去式的意思，再难过又能难过到哪里去？
裴思禹给她唱过歌，跟她看过电影，教过她打保龄球，甚至和她说过未来的计划，这个人在她的记忆里，褪色的过程，有着循序渐进的层层铺垫。
而那些真正叫人忘不掉的，是无法捕捉的风，是罕见的火烧云，是多少年不遇的流星雨，是那些一闪而过却浓墨重彩的天惠和奇迹。
像命数一样出现，像命数一样告别。
无法被纪念。
永远崭新，永远不可思议。
她蓦的被一种酸痛击中，心脏像被一层又一层的保鲜膜密缠紧裹，不得喘息，喉咙肿胀似的凝窒着，叫她说不出来话，过了好一会儿，才很低很慢地解释。
“就是世界很大，我忽然就要跟你说再见了，但我祝福你，希望未来的日子里，你可以遇见好山好水，所有美好的一切。”
她刚说完，一股力道自背后将她往前一推，她顺着力，踉跄半步，直直抵进进梁空胸口。
江瑶曾说被梁空这样的拽王抱在怀里一定很幸福，那时候，她还没有被他抱过，也幻想不出来。
此时此刻，在梁空怀里，第一次被他这样抱着，她没有那种甜蜜晕眩的夸张感觉，在可见离别面前，她只觉得心里有点空，好像被塞满了，又好像什么都没有。