水流冲过手腕，游叙眼睛一暗，不再答话。
该怎么回复呢？
难道需要他坦白吗？——他根本不想让这一切成为过去。
端着果盘走到客厅，游叙装进盘中的都是迟椿喜欢吃的水果。
或许都有预感今夜不会就此平静结束，八人围着客厅沙发聚在一起，就着水果，雨夜闲聊。
“《恋爱变奏曲》节目组会不会半途再邀请嘉宾加入呀？”令伽叉起一块芒果。
林斯惟摘下眼镜，用衣角擦尽镜片上蒙着的薄雾，“如果节目组想让局势再混乱一点的话。”
陈朝之苦笑：“不要吧，我感觉我的脑袋已经要爆炸了。”
表面赞同地点头，迟椿嚼嚼橙子，脑袋里恨不得节目赶紧炸成一锅粥，把她衬得越渺小越好。
又开始就节目组后续的设置进行着押题大会，可能真是在不小心间说中了什么，“恋爱小屋”的门铃又被紧急按响。
夏祁起身，拍了拍手，笑着落下句“感觉节目组被我们逗急了”后便自觉地去开门；再转身回来时，手上多了一张卡片。
——信息再公开——
现在请公开“年龄”信息
“好无力的任务哦。”蔺栗晓拖长了音，开玩笑吐槽，“那我先开始吧。”
“我29岁了。”她抱着手中的抱枕，露出笑。
陈朝之“诶”了一声，瞪大了眼，“原来我们之间，是年下哇。”
“栗晓太可爱了，”令珈下意识地又开始撕扯着指尖的倒刺，“年下更好磕好不好。”
蔺栗晓眯眯眼睛，“娃娃脸显小。”
挠挠脑袋，陈朝之慢半拍地发现自己反应过度，莫名不好意思，“我28岁。”
自然的，一个接一个做着年龄介绍，“我是27岁。”令珈举手。
林斯惟适时插入：“我也是27岁。”
挑挑眉，李斯绮语调上扬，“好巧，我也27岁诶！”
迟椿紧跟着开口，“我25岁，怎么感觉我可能是忙内了。”佯装郁闷。
“我现在30岁。”夏祁感叹，“突然察觉到自己的年迈了。”
“你和小椿不会有代沟吧？”陈朝之开着玩笑缓和气氛。
现场笑开一片，夏祁也配合地苦着脸揉揉太阳穴。
“我刚过生日，26岁。”游叙混在其中扯开笑，开口。
无厘头的李斯绮忽然替他庆祝迟来的生日：“生日快乐！”
“生日快乐！”于是六声祝福稀里糊涂地也跟着冒出在“恋爱小屋”中。
此刻小屋的氛围明晃晃地与第一天的疏离尴尬形成鲜明对比。
再不善交际的游叙也抿开笑，肩膀都松弛几分，“谢谢大家。”
年龄在爱情中到底是怎样的一个元素呢？
无人能精确计算出正确答案，但年上、年下与同龄在某些瞬间或许会碰撞出精彩纷呈的化学反应吧。
不出意料，《恋爱变奏曲》直播间弹幕又满满刷了一整屏。
「女一和男一意外的年下搭配好萌啊！有没有人来懂我一下^^」
「年下不叫姐，心思有点野！说的是哪几对我就不明说了！就这个磕糖爽！」
「香香年上我最爱，夏祁太适合扮演那种恋爱脑古板daddy了……是我变态了吗？」
「节目组能不能再劲爆一点多爆料点东西啊！还要我教你吗！真是恨铁不成钢！」
……
猝不及防地，手机信息提示音接连响起。
叹气声此起彼伏，“Heartbeat Note”不知不觉间已与死亡笔记画上约等号了。
“我去洗个衣服。”夏祁拿起手机，解释了声，上楼。
借着不同的理由，客厅中的分子运动迅速加剧，不一会儿，客厅只剩下游叙与李斯绮两人了。
低头敲着键盘，每一个音节都是对心脏的一次拷问。
游叙皱着眉，头昏脑胀，深呼吸，按下发送键。
一旁早就发完信息的李斯绮饶有趣味地望着他，撑着下巴，“你有点太明显了。”
将手机屏幕按灭，眼神闪烁，游叙含糊其词，“什么明显？”
“你想复合的心让我想到一个词，”李斯绮坐直了身子，懒洋洋地做着伸展运动，“掩耳盗铃。”
屋外的雨下大了些，在玻璃落地窗上敲下平仄的音节。
“我只是不想输。”游叙坦然承认。
站起身，李斯绮耸了耸肩，“再次祝你复仇成功。”
洗漱干净，敷上厚厚的睡眠面膜，迟椿捧着本书，窝在柔软床上，静谧地享受属于本个周末的最后夜晚。
蔺栗晓则对着数位板，难得地戴上防蓝光眼镜，一脸严肃地赶着画稿。
22:00。
手机铃声准时响起。
已成生物钟似的，迟椿伸手捞过手机。
——迟椿收到了1条短信——
“十指相扣的时候，你也会心跳加速吗？”
[您的X选择了您]
摊在膝上的书忽然沉重，好像患上阅读障碍，迟椿翻来覆去将这句话拆解又重构，还是搞不懂。
搞不懂此刻自己也在加速的心脏。
任凭手边的手机铃声响过快一小时，蔺栗晓都没去碰它查看消息，只一股脑地将自己的情绪绘作浓厚的色彩。
她好像已经失去了期待。
春日雨夜，有些感情在萌芽，有些旧情溺死在春风中。
——蔺栗晓收到了2条短信——
“姐姐”
“眼睛圆圆，可爱的”
[您的X没有选择您]
——李斯绮收到了0条短信——
[您的X没有选择您]
——令珈收到了1条短信——
“要多补点维C，要涂护手霜，要开心一点”
[您的X没有选择您]
——陈朝之 收到了2条短信——
“不好意思，借用一下”
“如果天气好的话，能不能一起去散步呢？”
[您的X没有选择您]
——游叙 收到了0条短信——
[您的X没有选择您]
——林斯惟收到了1条短信——
“眼药水在客厅茶几底下左边抽屉里”
[您的X选择了您]
——夏祁 收到了1条短信——
“明天一起做晚饭吧”
[您的X没有选择您]
如果今日玩的游戏是“天黑请闭眼”的话，或许《恋爱变奏曲》能够获得一个平安夜；只可惜今天上演的是国王游戏，今晚也不是平安夜。
03:21，一辆车紧急开出“恋爱小屋”。
隔日起来，“恋爱小屋”只剩七人。
第33章 Ep5.2
星期一, 已经是个雨天。
迟椿打着哈欠艰难爬起，踩着拖鞋走下楼。
餐厅飘荡着咖啡浓香，只是围坐着吃着早餐的几人出奇的安静，空气中酝酿着一朵沉重的积雨云。
“早。”迟椿边与大家打着招呼, 边走进厨房热了节目赞助商提供的面包与三明治, 端着盘子在空余位置坐下。
接过陈朝之热心递过来的咖啡, 迟椿忽然察觉今日的餐桌有些空荡, 下意识点着人头。
“诶，夏祁今天怎么不在，是还没起吗？”她嚼着面包，好奇地询问。
身为夏祁室友的陈朝之叹气, 脸色不是很好看, 解释着：“夏祁半夜患起突发性荨麻疹, 险些休克，被紧急送去医院急诊治疗了。”
一旁的李斯绮与游叙应是早就知晓了这个消息, 平静地静默着。
如遭当头一棒, 迟椿刚吞下的面包都变得干涩, 只能讷讷地重复着：“怎么会这样？”
苦笑，陈朝之眼下的黑眼圈明显，“昨晚可把我吓坏了, 夏祁这个人也真是倔，应该从晚上就不是很舒服了，活生生熬着不说。”
“节目组刚才告知说夏祁已经脱离生命危险了, 但还在观察中，”游叙抿了口热牛奶, 尽心尽力地当着传声筒，“今天的拍摄会暂时缺席。”
那块噎在喉咙间的面包终于顺畅地滑进胃里, 多多少少松了一口气，迟椿垂下眼，“没事就好。”
明明只是少了一个人，可“恋爱小屋”中与早餐餐桌上都莫名出奇的冷清。
在咬下最后一口三明治前，迟椿还是忍不住开口：“我们……要不要今天一起抽空去医院看望一下夏祁呀？”
李斯绮配合地点头，“好呀，可以约着下班一起去，不然总是不心安。”
“晚上迟椿几点下班，我去接你吧。”游叙拿起自己的餐盘与杯子起身去厨房清洗，漫不经心地丢下一句，“刚好顺路。”
应该要拒绝的，可在灼灼镜头前，迟椿只能硬着头皮应下：“五点半下班。”
“那斯绮我们俩一起去吧。”陈朝之自然地也跟着发出邀约，“六点可能大家都能在医院凑齐。”
点头，李斯绮的那杯咖啡从左手转到右手，无意识地放慢了语气，“那令珈他们我们要通知他们一下吗？”
“等一下麻烦节目组也告知一下他们吧。”游叙擦着手从厨房走出，理直气壮地回答，或许这就是来自节目投资方的底气吧。
屋外的雨或许下大了些，砸在窗上，徒增嘈杂的情绪。
因着这段插曲，迟椿一整天的状态都不错拍。
对于《恋爱变奏曲》，她一直抱着的是玩票心理，比起恋爱综艺，它对于迟椿而言或许更像一场无足轻重的游戏。
可夏祁今日的缺席，却代替《恋爱变奏曲》鲜明地向迟椿告知：这不是游戏，也不只是综艺，这是活生生的一截现实生活。
一段被强行交织的人生，或长或短，都是瞬息万变的生活。
应该要认真一点对待吗？
迟椿犹豫着。
午餐应了连城的邀约，迟椿难得被这只铁公鸡请客款待，在一家预约制的私房菜馆吃了个心满意足。
“等你综艺录制完，我给你放一个长假吧。”连城灌了口浓茶，昨夜看完迟椿与游叙的“X”事前见面片段后，便没能睡得一个好觉。
舀了勺汤喝下，迟椿狐疑地看着他：“怎么突然准备给我放假？”
“刚好杂志社去年团建遇上坏天气没去成，我看下个月天气挺好的，干脆大家一起飞个海岛玩几天，补一下。”连城的话绕了一圈，“看你最近挺累了，多给你放几天，叫上杏杏，我们再一起旅个游什么的。”
对他突如其来的殷勤感到奇怪，迟椿挑了挑眉，“你是做了什么对不起我的事吗，忽然那么贴心？”
“你就这样看我？”连城反问。
“哪敢呀！你可是我的顶头上司。”迟椿开了几句玩笑，下意识扯离这个假期旅游的话题，并没有给出具体回复。
吃饱喝足，一起回到办公室，连城推开迟椿办公室门，跟着她挤进去，“晚上我送你回去？”
“不用。”迟椿脑袋里警铃大作，每次游叙碰上连城总没好事，扯着僵硬的笑连忙拒绝。
察觉到语气中的防备，盯着迟椿静静地看了几秒，连城在胸膛中无声叹气，没有再强求。
爱情的可能性是过时不候的。
对于爱情总是太过自以为是的连城现在才彻悟。
磨磨蹭蹭，在那个名为《想象春悸》的文档中输下一些文字，迟椿凭着感觉胡乱将页面填充满。
敲下最后一个句点，迟椿保存文档，瞥了眼电脑右上角屏幕的时间，动作顿了下，还是从包中拿出粉饼与口红补妆。
离下班还有五分钟，迟椿关掉电脑，拎起包，刚走离工位没几步，就又转身走回去。
拉开抽屉，从里面拿出一瓶不知什么时候落在办公室却寻不到用武之地的香水。
轻轻在手腕喷上几簇，在耳后揉匀香气，迟椿深吸一口气，嗅到一点橙花甜蜜气息。
打卡下班，迟椿边捋着被风吹散的头发，边迈步向办公楼外走去。
一走出感应门，就看见那辆熟悉的迈巴赫。
放慢了步伐，迟椿推了推眼镜，走向他。
车灯配合地打了几下闪。
习惯性地，迟椿坐进副驾驶。
只是车内弥漫着太过浓郁的花香，压过她身上的橙花香味，迟椿下意识回头去寻这香味，撞见一束的润白蝴蝶兰。
不用她开口问，游叙单手打着方向盘转弯，主动解释：“带束花去看夏祁。”
“你想得比我周到。”迟椿为脑袋里那一闪而过的猜测感到愧疚，不自然地拨了拨愈发碍眼的刘海。
“你帮我拿一下后座的西装外套。”游叙的脸在闪亮霓虹灯中呈现出柔软的奶油质感。
迟椿被这抹甜蜜蛊惑，稀里糊涂地，膝上已经落下他的外套。
好心情在柔和的眼角眉梢映射着，游叙继续道：“右边口袋。”
乖乖地寻找西装外套右边口袋，迟椿低着头，伸手一摸，掌心落入一枚有棱角的东西。
抽出手，迟椿看着静静躺倒在自己掌心中的那枚金鱼发夹，忽然噤声。
“把刘海夹起来吧。”游叙小心翼翼地开口，有条金鱼在惴惴不安地撞击着他的心脏。
“送我吗？”迟椿尝试将此刻奇怪的氛围扭转得轻松些。
“送你。”游叙努力让自己不要看向她。
放下遮光板，迟椿照着那一片镜子别起刘海。
那一张照片已经消失，但残留着的一些难以去除的胶纸痕迹彰显着一段关系的曾经存在。
明明是她要求摘下的，为何此刻竟会感觉有些空落落的呢？
