陈晚青：“姐弟恋有什么好的，谁会喜欢小屁孩。”
方菱举手：“不好意思，鄙人喜欢。”
那天以后，方菱还时常旁敲侧击问程劲的近况，磕cp磕得她已经丧失道德底线。
陈晚青：“他还没高考我不可能耽误他学习。”
方菱则不以为然：“早恋根本不会影响学习，没有正向感情输入的早恋才会影响学习。”
陈晚青：“你在挑战校规。”
方菱：“我高中没早恋，你高中早恋，你考得比我好，早恋从某种意义上还能使人进步。”
陈晚青：“那是因为我比你努力，这跟早恋没有半毛钱关系。”
方菱：“你看你，你自己也知道早恋对成绩没影响。”
陈晚青一时无言。
方菱：“你就当乌龟吧。”
陈晚青：“……你们记者真是伶牙俐齿。”
陈晚青跟方菱在早恋的事情上辩论过几轮，后来工作繁忙加上她和程劲几乎没太多联系，就没有后续。
她想也许时间会把一切摆正，但程劲放弃考试来找她这件事情之后，她隐隐觉得时间的天平不可能再平衡，一切也不可能再摆正。
她看着方菱的聊天框，把车祸的事情经过大概说了一遍。
方菱：你没事吧？
陈晚青：我没事，但又有事
方菱：你在说什么狗屁话？
陈晚青：今天程劲联赛考试
方菱：？
方菱：怎么，你出事了，你还关心他啊？不是说等他考上大学？
方菱：想清楚了？要谈了？
陈晚青：…
陈晚青：没有
方菱：嘴硬
陈晚青：他早上买机票来川城了
方菱：什么？他没去考试？
陈晚青：去了
方菱：？
陈晚青把事情继续陈述完，又说程劲现在在飞机上的事。
方菱：你说他早上听说你没事就回去了，下午考完试立马又飞来了？
陈晚青：嗯
方菱：磕到了！
陈晚青：你别乱磕
方菱：靠，他为了你连联考都不去参加！联考考得好可是能直接保送清北的！
陈晚青：所以我现在很乱
方菱：你乱什么？
陈晚青：我不知道怎么面对他
方菱：该怎么面对怎么面对啊
陈晚青：可是我跟他不可能有未来
方菱：你怎么知道没有？
陈晚青：我跟他不会有太多交集，我们的人生几乎是错开的，还错开了八年
方菱：那些不错开的人生又能有多少圆满的呢？
方菱：就拿我和张数来说，他早晨五点去学校，我晚上十点下班，我还经常出差，我俩又能有多少交集
陈晚青：你们是适龄男女，你们的朋友圈都是同龄人，相对也有交集
方菱：适龄是你自己赋予的枷锁，你总爱假想很多可能来让你心中预设的结果合理化
陈晚青：我需要给每个结果预设好轨迹，这样我才能体面地体验这段感情
方菱：你把体面看太重了，爱情本就没有多体面，你预设好会分开又怎么能全身心地感受这段感情呢？人生重在体验而不是体面
陈晚青看着方菱的话，道理她都懂，只是她没有方菱那么勇敢，她没有办法像方菱那样做到全身心去爱去感受。
方菱：如果你的生命只剩今天，你会和弟弟谈吗？
陈晚青：会吧
方菱：那你还乱什么？你已经做出选择了
陈晚青：这个前提不成立
方菱：人都是要死的，为什么不全身心去做你自己想做的事
陈晚青：你该开个心理辅导课
方菱：哈哈，你承认被我说动了？
陈晚青：那倒没有，只是有了另一些感悟
陈晚青无聊刷回了之前看的霸道女总裁和她的4i小狼狗的漫画，当时的剧情是女总裁和小狼狗有了误会隔阂分开了，后面女总裁应酬在酒吧喝醉了酒，以为自己还没有分手，给小狼狗发了条信息，让他在老地方跪好等她。
等她出了酒吧，酒醒了，想起来刚刚发的信息，点开手机，屏幕里是的小狼狗跪在落地窗前拍的一张照片，画师将镜子里的反射的影子画得特别清晰，双开门的身材跪在地上，脖子上带着黑色皮圈，他说，主人，你终于理我了。
画师很爱反差，男主的身材和4i完全不匹配，但那种反差令这部漫画格外带感，陈晚青不知不觉竟然看到他们和好了。
她看了眼时间，已经晚上九点多，按照常理，这个点程劲应该已经到了。
CJ：姐姐，我有点事要很晚才到，你早点睡，我明早去找你
但前面有两条撤回记录。
陈晚青不知道他发了什么，也不知道他怎么突然凌晨到，直到手机推送了一条消息。
#x航航班故障备降西城#
她下意识感到有些不妙，她点开微博，x航故障已经排到了热搜第一。
宁城飞川城的飞机高空发生故障，备降西城，事发机舱剧烈抖动，配的视频是一段晃动的视频。
陈晚青心突突跳了两下，她点回到和程劲的聊天界面，看着他发的那行文字，心里不知怎么就想起方菱说的，如果生命只剩今天，她的心没由来的酸涩，她不敢想象飞机真出了事，她该怎么面对这一切。
这条新闻将她之前所有的预设全都砸碎，她高估了自己的自控力，低估了命运的力量。
她以为一切都能按照她既定的路线，planA/planB，没料到会有C这种可能，她想起程临，想起那个稀疏平常的早晨，她接到程临出车祸的消息，她设想过无数结局，又终究落入命运的掌控。
陈晚青心口有些堵，堵得有些难受，如果飞机没有备降，她会懊悔、会内疚、会一辈子良心不安。
于程临，她问心无愧。
但是，程劲，她有愧，比愧更多的还有遗憾。
陈晚青深吸一口气拨通了那则很久很久没有拨通过的号码。
她听见电话那头有争吵声和广播的声音。
程劲抓着手机走到休息厅的连廊处。
落地窗外停着好多未起飞的飞机，它们如同一只只庞大的鸟，栖息在这偌大的机场，等待日出的曙光一飞冲天。
“你知道了？”他问，他想她应该收到新闻推送了。
他以为她会把它当做一条普通的事故新闻来看，毕竟他没有告诉过她航班相关的信息。
陈晚青：“嗯。”
程劲宽慰她：“没事的，现在很安全。”
陈晚青听见他的声音，眼睛酸酸的，明明差点出事的人却还要安抚她，少年老成。
陈晚青放柔了声音，像个大姐姐：“今天吓坏了吧？”
程劲靠在落地窗边：“想听真话还是假话？”
陈晚青疑惑：“这能有什么真话假话。”
他声音轻淡：“没有吓坏，甚至还有些开心。”
陈晚青皱眉，语气带着丝责怪：“你这小孩不许瞎说。”
程劲目光散漫地落在远处的跑道两侧朦胧的灯光里：“我说真的，我当时想要是真出事了，陈晚青这辈子都得记得我。”
陈晚青撇唇：“别这么幼稚，神明都听得到，你快呸呸呸，把不吉利的话呸掉。”
程劲嗤笑一声：“你还信神明？”
陈晚青：“我不信但你得信。”
“为什么？”
“因为你今天差点儿出事，是神明保佑，等你回来了，去庙里拜一拜。”
程劲眉头微扬：“好。”
陈晚青：“你快呸呸呸，把刚刚不吉利的话呸掉。”
程劲觉得她很可爱，要是今天真死了，不能见到这么可爱的她，还挺让人遗憾。
程劲：“呸。”
陈晚青：“还差两声呸呸。”
程劲轻笑出声。
“你还笑，你这孩子！”
程劲：“姐姐。”
陈晚青心一紧，“姐姐”两字砸在她心口，令那隐秘的角落里沁出一股难言的心动。
她的耳膜似乎被这两个字搅得发热发烫。
“嗯？”
“我…我可不可以见你？”
陈晚青脸颊蹭的发热：“你不是在路上了吗？”
“那是我先斩后奏的，现在我在征求你的意见。”程劲揉了揉眉心。
“如果我说不可以呢？”
程劲的心又跌入谷底，他该知道她对他没有那种心思，她从来都只把他当弟弟。
他在自己编织的梦里和她在一起很久了。
陈晚青继续说，“你可以来见我，但你要睡饱了再来见我。”
程劲抿唇：“好。”
他的心跳得飞快，原来光是与她讲电话都能令他血脉偾张。
喜欢到底是什么感觉，他感觉自己的整颗心脏都被她的声音缠绕得死死的。
她突然的松口让他几乎快要疯了，思念、担心、牵挂、爱在此刻交汇，令他快乐令他难受令他为之雀跃。
“不准熬夜赶凌晨的飞机，睡饱明早再过来。”
程劲深吸口气，平稳呼吸：“好的，姐姐。”
次日中午程劲落地，下一秒就收到她的信息，是凯悦酒店。
她出院了？
程劲按着地址打车过去，陈晚青又给他发了一条信息。
陈晚青：帮我从楼下咖啡馆把咖啡带上来，取餐号356
程临拿了咖啡上楼，他心如擂鼓，许久未见，有些紧张。
敲门后她正洗完澡，身上还套着宽松的白T，她有每天洗澡的习惯，早晨刚出院就迫不及待回来洗澡，奈何手臂和腿上擦伤面积很大，又疼又不得不简单梳洗，她洗得很局促，衣领泅了一片水渍。
程劲把咖啡放到茶几上，看见开着的电脑，电脑里放着靡靡之音，遮光帘拉得很紧，房间里只开着床头柜上一盏暖橘色的灯。
气氛凝固十几秒。
陈晚青看他闷葫芦一般：“今天考得怎么样？”
程劲站在那儿，没说话，看着她涂了碘酒的胳膊和腿，红色的药剂和伤口叠在一起，看起来触目惊心，而她竟然还有闲心关心他的成绩。
“就那样。”他无心回答自己的问题，目光锁在她的伤口上，眉心皱起一座小山，“怎么弄的？”
陈晚青想去拉开帘子，还没起身，肩膀就被人摁住，少年低声说：“你别动。”
陈晚青一愣，看着他凑近，呼吸微凛，下意识撇过脸去，脑子里竟不自主浮现很多个月前他蛮横又无理地亲吻她。
“我去拉个帘子。”
她说完，他已经走到落地窗前，把厚重的遮光帘向两边拉开，阳光穿透少年纯白的校服短袖，隐约勾勒出腰线，他仿佛站在光里，强烈的天光刺了下陈晚青的眼睛，她眯起眼，眼压让她瞳孔收缩又渐渐习惯。
“不疼了，夏天伤口好得快，而且都是皮外伤，没有伤到筋骨。”陈晚青试图让他不要太担心。
“你还没回答我怎么弄的？”他有些执着。
“前天晚上走路被外卖小哥撞的，他也认识到错误了，我也问题不大。”
程劲沉沉叹了口气，目光始终停在她看起来有着吓人的伤口上：“走路要眼观六路，耳听八方，不要玩手机，不遵守交通规则的人很多，我们无法阻止别人失控，只有自己在外面多注意。”
他语重心长，有些像小家长。
陈晚青点头。
程劲叹了口气：“你不能再出事了，姐姐。”
陈晚青的心莫名收紧，他应该也想起程临了：“嗯，我知道了，我不会有事的。”
她转了话题，“程劲，你太冲动了，今天是联考，你不应该放弃来宁城，我要真出了事，你来也不能解决问题，下次遇到事情一定要想清楚优先级。”
“在我这里，你是最高优。”
少年坦诚直率的话直冲陈晚青的脑门，她感觉整个头又开始发昏，眩晕，下一秒她扶着额头，说不清楚是脑震荡造成的还是直白赤.裸的话造成的，她只感觉昏，特别昏。
程劲看她扶额，眼睛微颤：“怎么了？哪里不舒服？”
陈晚青扶着床边，靠到床沿上：“我躺一下，可能没睡好。”
手臂和腿蹭到被子，又忍不住抽气。
头是晕的，痛感让她清醒，又晕又疼，脑子还一锅粥。
程劲听见她抽气的声音，心里密密扎扎的疼，他走过去，把被子掀起来，陈晚青本来想拒绝他的帮忙，但擦伤也太疼了，她快疼出眼泪了。
等她躺好，程劲才轻轻地把被子放下，尽可能让被子和她的伤口减少摩擦。
程劲：“止疼药吃了吗？”
陈晚青半躺在床上“没，我没你想得那么矫情，而且也没很疼。”
“哦。”他又回，“吃止疼药才不矫情，每个人对疼痛感知不一样。”
