一个模糊的、成熟的声音在脑海中响起。
沈昼叶套上橡胶手套，长夜星月之光落在她的身上。
……
「……因为这世间万物由一个个的小颗粒组成，」那声音渺小地传来：「这些小颗粒排列组成的方式决定了你所见到的东西的形态——你面前的水，你吃饭用的碗，窗外的花草，我家叶叶的幼儿园，甚至你脚下的地球也是，无一不遵循着这一万物之理。」
小女孩的声音稚嫩而青涩：「连你我也是吗？」
「是的，连你我也是。」
他说：「把爸爸拆到不能拆开为止的话，爸爸其实和你面前的水也没有分别，你面前的所有东西看似杂乱无序，其实内里却是秩序本身，我们遵循着宇宙的铁律，却又生产出无尽的可能性。」
生于美国的小昼叶呆呆地问：「Possibility？」
——可能性？
那中年人蹲下身，在缤纷的世间，对小女儿笑了笑，说：「Nope——Infinity。」
——不，是无穷尽。
……
早已成年的小女儿坐在庭院里，听着屋里琅琅的读书声，用一块小抹布擦拭小碗。
夜风温暖，吹过她的衣角。
沈昼叶忽而想起自己再也没收到任何一封来自过去的信——自从那梦境般的时空消散后，她再也无法通过那个本子寄出任何一封信，更没有了任何一点来自过去的消息。
另一个我过得好么？小昼叶的时空如今如何了呢，她会走一个怎样的人生轨迹？会迷茫吗？会难过么？会和她的陈啸之分手吗？
——她会成为怎样的成年人呢？
沈昼叶擦着碗发呆，水声潺潺，长风穿过院中葡萄藤蔓。
通信的通道从此是关闭了么？
沈昼叶不明白。
她仔细回想，发觉这场通信并没有带来什么实质性的变化——只是沈昼叶提前救下了自己险些自杀的母亲——这其实不算个很大的变动，因为沈妈妈那时也是被救了回来，只是发现得早多了。
……早多了。
造成的伤害很小，而且沈昼叶的母亲在被女儿救下之后，痛哭了一场，从此居然挺了过来。
这是这场通信带来的，对另一个时空造成的，最大的改变。
除此之外沈昼叶还陪伴了年少的自己一程，陪少女昼叶走出了丧父之痛与刚转学回国时的低落，陪她走过了人生头一回的初恋与头一回燃烧自我一般的竞赛。另一个时空似乎与沈昼叶所经历的别无二致，没有金手指，在小昼叶拼死的反抗下也没做到那句「人生不应有遗憾」。时空的池中静谧如水，仿佛通信只是个上天开的笑话。
可是所有的一切，却又完全不一样了。
沈昼叶仰头望向头顶的繁星，只觉心中充满力量。
——温暖回忆与少年人嚣张誓言，都膨胀了起来。
少年言语。锐利嚣张的梦。不撞南墙不回头的人。义无反顾。勇猛。爱。
我本想改变的是过去啊，沈昼叶洗着碗忽而好笑地想——这种剧本不都是这样的吗？主角忽然获得一个能穿越过去时空的金手指，在2000年初北京海淀买他十套房，买苹果华为几千几万只股票，背下当年高考答案考清华北大……哦这个对我来说就不用了。
怎么这个金手指到了我这里，就被我用成了这样呢？
怎么最后反而是我这个未来的人被改变了？
沈昼叶拿着小青花瓷碗，笑了下，看向倒映着光的水面。
——可是这改变，却远比十套房、几千几万只股票要酸痛、沉重又温暖得多。
……「人」远比生活重要。
星河万里，夜深露重，沈昼叶不再看着星空发呆，而是将碗轻轻搁在石砖上。
接着她听到门扉吱呀一声，陈啸之自亮着灯的客厅推门出来，似乎是准备去上个厕所，见沈昼叶坐在水龙头边立时一愣，问：“在刷碗？”
沈昼叶戴着橡胶手套，手套上尽是沫子，没法捋头发，只得用手腕将碎发往后捋。
“嗯，”沈昼叶笑道：“你们两个人做饭，我刷碗嘛。”
陈啸之便朝她的方向走来。
沈昼叶刚抬起头想对陈啸之说话，让他帮忙捋一下自己的头发，陈啸之就一弯腰，将她戴着的手套一拽。
“给我，”陈啸之拧着眉头道：“谁让你刷碗的，我让你干活没？本来是我要刷的。”
“……，”沈昼叶一时都懵了：“陈啸之你这人说话怎么回事？为什么你连抢我的活做都要顺带凶我？”
陈啸之脾气很坏地道：“我哪里凶你了？被害妄想症。”
沈昼叶：“……？？？”
然后他又说：“手套给我，你在我旁边呆着就行。”
这时候还坚持要刷碗的绝对是傻子，沈昼叶眉眼一弯，将橡胶手套拽了下来，在一旁看陈啸之少爷刷碗。
“我奶奶不会骂我吧？”沈昼叶坐在小凳子上，认真地问：“我今晚混吃等死，连碗都是让你刷的，看上去太懒了，感觉容易被杀掉。”
坐在她旁边的陈少爷瞅她一眼，将沈昼叶刷的碗重新冲了冲，不爽利地说：“反正不准你干。”
沈昼叶甜丝丝地笑了起来。
“碗这么多——”陈啸之一边刷一边将眉头皱起：“再有下次，记得进去叫我。”
沈昼叶眼睛笑成甜甜的小月牙儿，托着腮看他。陈啸之刷碗的动作也相当利索，一看就是在国外自己干多了。
沈昼叶托着小腮帮，甜甜地问：“之之，你是心疼我干活呀？”
陈啸之：“……”
他不说话，沈昼叶就粘着他。砂锅里全是各色锅碗瓢盆，水面飘着一层油花，味道并不好闻，陈啸之不在意这些有的没的，只闷头刷碗。
谁敢信他是个少爷出身啊，沈昼叶看着小竹马想——干活这么利索的。
“你就是不想让我干活儿。”沈昼叶声音甜甜地判断，又对他讲：“之之，你抬头看看我呀。”
陈啸之正在刷盘子上的葱段，闻言抬起了头。
他抬起头，看到沈昼叶笑盈盈的眼睛——她背后院落古老，葡萄丝瓜藤攀在屋顶上，纠葛一处。
风声温柔，沈昼叶笑意温暖。女孩眼睛微微闭上，凑过来要吻他。
姑娘家嘴唇红润柔软，陈啸之一瞬呆住，怔怔的忘了反应。
那应是陈啸之睽违已久的、可能是十年的吻。
……
可是正是下一秒——
他们身后四合院的大门，砰地一声，被人撞开了。
-
门咣当一声撞到门上。
“妈，”一个熟悉而温柔的中年女声说：“我研讨会回来了，给你们带了点湖南的特产，不过太辣了估计你们都吃不下，今晚我听你说你邀请了叶叶和她男朋友一起吃饭，吃饭吃的怎么样？叶叶男朋友在哪让我这个当妈的看——”
那个当妈的还没说完，就啪一声按开了门廊的灯。
沈昼叶还没亲上在为她刷碗的陈少爷，门口的灯，就将他们照得一览无遗。
沈昼叶一呆，陈啸之转过头去。
沈妈妈：“…………”
那一刹那，世界都静了。
第113章 怪不得你俩这么幼稚。……
-
常言道丈母娘看女婿, 越看越喜欢，尤其是华嫣她女儿空窗期，一空就是十年。
沈妈妈原先总是想不明白, 女儿要样貌有样貌, 要能力有能力, 只是呆了点，除了学术之外对所有事儿反应都慢半拍……可是这有错吗？为什么和初恋那个小男孩分手之后死活都没再谈过，无论是上高中还是去竞赛，甚至到了是个人都能谈恋爱的大学，都没冒过谈恋爱的苗头, 简直就是进入了恋爱的真空。
因此沈妈妈只是嘴上不逼迫、尊重女儿独身的意愿而已, 其实心里早就已经进入了哪怕牵回来一只——一只什么她还没想好, 但总之要求已经相当低了, 基本上是个人就行。
“叶叶男朋友在哪让我这个当妈的看看——”
夜空遥遥，来接女儿回家住、顺便来看女儿男朋友的华嫣女士声音饱满, 穿透力极强, 然而还没说完就僵住了。
她女儿坐在水池边，而她旁边的男人衬衫袖子挽起，正在刷碗。从背影来看身材硬挺、修长而结实，一看就是常年有着健身的习惯的、相当自律的年轻人——女儿眉眼笑得弯弯的，两个人看上去似乎还想亲昵一下——
——然后那男人转过了头。
“……”
“…………”
华嫣看到这位青年，差点儿以为自己眼瞎了。
-
十分钟后, 宜春胡同3号，客厅。
客厅里电扇缓慢地转着，沈昼叶两手捧着小茶杯，坐在妈妈身边，陈啸之则坐在她的对面, 不无尴尬地看着面前的两个长辈。
“……居然是这样。”沈奶奶笑着道：“我就说奇怪的地方这么多，那么默契，两个人年纪也不是小孩了，还幼稚得跟初中生似的。”
沈昼叶听了脑袋往肩膀埋，一时耳根都红透了。
她妈妈莞尔问道：“然后你就一整个月都没告诉我？”
“我不知道怎么说嘛……”沈昼叶声音细若蚊呐，“而且我那时候状态也不太对。”
电扇的风习习地吹来，沈奶奶笑道：“确实，也不知从哪里说起。”
“不过这都是什么缘分啊，”沈妈妈也笑：“十年后就能还能遇到，就跟命中注定似的。行吧，估计你也是一头懵……小陈，好久不见。”
陈啸之都是二十五岁的人了，闻言耳根一红。
他道：“阿……阿姨好。”
“我家叶叶估计给你添了不少麻烦，”沈妈妈温和地说：“她从小就被娇惯得厉害……我和她爸爸都惯她，所以很多地方很娇气。不过我家叶叶的确是个好孩子。”
陈教授挠了挠头，腼腆地道：“……叶叶很可爱的。”
被夸了可爱的沈小师姐眉眼一弯，笑了起来。
他们又简单地聊了些东西——沈妈妈问了他们两个人回美国的时间，又问了问陈啸之未来的打算，他一一作答。沈昼叶在一旁无声地陪着，期间抬起头看向自己的妈妈，看见不复年轻的妈妈爬上眼周的细纹。
走之前要给妈妈买点眼霜，沈昼叶没来由地想。
……岁月可真是太不饶人了。
沈昼叶总记得自己小时候妈妈皮肤是光滑的，头发也是乌黑油亮的——与爸爸走在街上时爸爸总是一手牵着女儿一手牵着妻子，妈妈那时候……总之妈妈那时候眼周并无纹路，发丝乌黑如云。
如今却总要女儿用小镊子，帮她拔去头顶的白发。
其实她可以再婚的，沈昼叶模糊地想。我虽然不会再叫第二个人‘爸爸’，可是我希望妈妈能快乐一些，能有另一个人陪伴。
可是不愿意的是她妈妈。
——她带着自己的女儿，再也没有与任何一个男人有过那样深层次的接触，至今已经十年有余。
就像将一生的感情都绑在了不会回应的父亲的身上似的。沈昼叶没来由地觉得，妈妈应该是会永远记得自己年轻时与爸爸在波士顿的咖啡馆相遇的。就像妈妈说自己会记得爸爸风雨无阻地开车，载彼时年少的她上下课一样。
沈昼叶看向妈妈的手指，看见年近五十的华嫣手上满是岁月的痕迹，不复年轻时的饱满细嫩，却至今都戴着那一枚婚戒。
……分明已经二十多年了。
沈昼叶怔怔地看着妈妈和陈啸之聊天。
——陈教授展现出了和他本人完全不同的风度，对上沈昼叶奶奶和她妈妈礼貌又尊敬，举手投足间尽是精英感，却又带着恰到好处的风趣，将两位长辈都聊得妥妥帖帖。
“小陈你真是太有意思了，”妈妈笑道。
然后她又问：“所以你现在在斯坦福，具体是在做什么呀？”
陈啸之礼貌地道：“我和叶叶在做同一个课题。确切来说是在合作——不知道您有没有听说过欧洲南方天文台的那台大望远镜LSST，我先前在里面发现了一个很有意思的现象……”
他们聊着，沈妈妈抬起胳膊，揽住自己的女儿。
华嫣手腕上套着一只圆润的翡翠镯子，那镯子在昏黄灯光下泛起润泽的颜色，那是沈妈妈回国后用以遮掩自己腕上割过腕子的痕迹的饰品——她不喜欢被问及这个问题，更不喜欢被人关注，而且那也算是伤痛之一。
那镯子在沈昼叶面前一晃而过。
正是那一瞬间，沈昼叶忽然觉得不太对劲。
她立刻捉住了妈妈的手，将妈妈的爪子拽了过来。
华嫣并不会因为女儿玩自己的爪子而分神，仍继续与这位一看就特别优秀、侃侃而谈，还很会疼人的才俊交谈，沈昼叶将妈妈的手镯撸了上去，那一瞬间沈昼叶呆住了。
——她对妈妈的这道伤口，是很熟的。
那道伤口差点将她吓死，沈昼叶仍记得那伤口翻出的模样：因为发现得太晚、切得太深，华嫣的右手活动起来其实不太利索，因为伤到了肌腱，中指甚至还是无法完全伸展的。那道伤口更是狰狞可怖，它发白、瘢痕凸起而扭曲，皮肤组织两侧还有细密的缝针痕迹，像一条死去的毛毛虫。
无一不昭示着那道伤口的主人，过去的痛苦。
可是如今，那是一道浅白色的、淡到几乎可以被忽略的伤疤。
