像他这样敏感又缺乏安全感的人, 完全就是只刺猬。因为会刺伤别人，因为害怕人群，他从不过多地靠近。不论是沙龙还是社交, 他向来都把距离拿捏得恰到好处，既不会太冷也不会太热，维持着他自己最习惯的节奏。
好奇心不属于肖邦。
和他的音乐口味一样，他偏好古典的、规范的，对新潮的、实验的东西兴致缺缺。注定了流浪的诗人，也从不考虑要把心的归宿放在哪——他好像爱过人, 又好像没有爱过。除了他留在纸上的文字，还有音符里的那些乐句，他从未过多表现过爱情的冲动。
理性属于肖邦。
他所有的喜怒哀乐，都会在夜色里归于平静。连同那些所谓的心动, 除了在他的篇章里留存，几乎不会被他沉溺回味——他也许偶尔会提及, 但或许更像是在调动一个作曲家的本能, 回忆如何用音符去表达悸动。
欧罗拉是一个意外。
她如一道破晓的曙光, 让早已习惯夜色的肖邦，再一次感受到了太阳。
他无法形容她，又似乎可以用一切描述她——
那只飞进他世界里的小山雀，是明媚的c大调, 是生机和活力, 是阳光下的坦坦荡荡, 是可以真诚无愧、大声喊出的真实。
肖邦将自己埋进手心里。
就像她的钢琴声一样，欧罗拉对他的吸引力是不讲道理的，等他发现的时候，他早已过界了。
李斯特说，他抨击她看不到自己，是他钻牛角尖，忘了自己的身份。
但好友不知道，其实他也是在恐惧——害怕弗朗索瓦·彼颂，比不上弗里德里克·肖邦。
没有人比肖邦更了解肖邦。
本质上，他就像花园里自嘲的那样，是个不完美的、甚至糟糕的男人。
“先生，请您嫁给——啊不，是‘请做我的未婚夫’。”
他错了，错得很离谱。
他的山雀小姐，从一开始，看到的人就只有弗朗索瓦——除开肖邦的光环后，如此普通的一个男人，没有神性，完完全全的人类心脏，会嫉妒，会失控，会懊悔，会心痛。
欧罗拉，如果你还能……还能怜悯、赦免一个傲慢的人。
请再给我一次，坐在你钢琴边听你演奏的机会吧。
我，想见你。
安亭街38号。
马车停在街边，肖邦却不敢下车了。
这个男人收回手，哆嗦着又缩进黑暗里。
要鼓起多大勇气，他才能忘记他刺出去的刺留下的伤痛；要穿上多少层盔甲，他才敢再一次站在她面前。
迫切地想见她，想和她说话，想知道关于她的一切，想待在她身边。
只要，推开这扇门。
良久后，肖邦又颤抖的手，只打开了车窗。
太冲动了——他应该先回去写一封长长的致歉信，附上鲜花和致歉的礼物，然后再递上一张拜帖，沐浴打理好一切，穿上他最喜欢的那套衣服，再来见她的。
该死，他还能闻到自己身上隐约的酒气。
被挫败感压得不敢动弹的青年，小心地隐蔽自己，偷偷地扒着车窗向外看。
落地大窗的窗帘没有拉起。室内亮着烛火，但钢琴孤零零地立在那，琴盖关得严严实实。
她人呢？
肖邦不禁探出头，只看到佩蒂特在门口面色焦急地走来走去。
欧罗拉还没回家？
天色这么晚了，她在哪——巴黎的夜晚可不安全！
体内所有残留的酒醉瞬间清除干净，背后的寒意令肖邦全身紧绷。
他强迫自己冷静下来，要是欧罗拉真有什么意外……该死，身体快过思维，右拳砸向车门发出轰响。
“先生？”
“掉头，去巴黎音乐协会，快——”
他庆幸即使在他气极的时候，他的耳朵还在倾听她的声音；被他认为可以忽略的，都悄悄被记在脑海里。
欧罗拉，你千万千万，要好好的。
如果太阳停止燃烧，世界将会怎样？
肖邦只知道，看到宛若游魂的欧罗拉，他就像被困在六尺之下，肺中的氧气渐渐流失，窒息的痛苦令他眼角析出生理的、隐晦的晶莹。
他在马车上跟了她快一条街。
他的心跟着她碎落在铺路石的缝隙里。
胆怯的，害怕她的绝望来自自己。
他只能紧紧捏着车窗，以手指的钝痛来维持冷静。最在意双手的肖邦，早就丢掉了他从不离身的白手套。
直到擦身而过的竹篮，给女孩子的手臂再次带来创伤。
怎么可以——
“停车！”
他发掘的宝藏，怎么能被世界任意伤害？
“欧罗拉。”
他追逐她的背影，呼唤她的名字，企图再一次让她远离绝望的召唤，回到他身边。
少女蹒跚的背影定格在路灯下，她颤巍巍地转过身来，眼里满载着珍珠，固执地坚持不让它掉下来。
青年停下步子。他和她就隔着一首夜曲的距离，他所有的腹稿都被献祭给无声，最终汇聚成一个名字。
“欧罗拉。”
她吸了吸鼻子，忍着委屈和难过，支离破碎地问确认“弗朗索瓦·彼颂，我还能，去你身边吗？”
他拼凑出一个难看的笑，闭眼摇着头，“不，欧罗拉……亲爱的，这次换我，去找你。”
青年飞奔过去，牢牢将他的山雀抱在怀里。
……
肖邦柔软的法式衬衣上瞬间就洒满了温热的水滴。
他的下颌轻轻贴在欧罗拉的头顶，默声地吐露着柔软的词汇，接纳了她泛滥的雨季。
“我不会跟你道歉的，弗朗索瓦……你从来都不是肖邦，你也没必要是他。”
“嗯，我会向你道歉的，欧罗拉。”
“对不起，弗朗索瓦……我没有办法割舍掉肖邦，他早就在我生命里了。”
“好，我会把你从他那抢过来的，欧罗拉。”
毛茸茸的黑脑袋从青年怀里探出来。
虽然止住哭泣，眼角还挂着泪珠的少女，歪着头望着他，她刚刚似乎，听到了一句特别的话。
“手臂痛吗，我的傻瓜，身为钢琴家，连自己最金贵的东西都不爱惜……”
他一笔带过，执起她的右臂，翻看她的伤口，满满都是心疼。
“这小伤完全不影响我弹琴啊……你的手不痛吗？我也这么问你，别以为我没看见你手心里的印子，作家先生。”
她嘟囔着，觉得他小题大做，不忘把球踢回他那。
“……以后，不要烤姜饼了。”
“哦，其实，托伦的姜饼是我最爱吃的小点心……我只是想把我喜欢的东西分享给你——肖邦喜欢它，完全就是个巧合……你不喜欢，我就不做了。”
“没有不喜欢！”
少女瞪大眼睛，看着青年掏出那个点心袋，当面一块接一块将所有的姜饼全部消灭干净。
“托伦——咳咳，的姜饼……是世上最好、吃的。”
她看他被饼干噎住，终于破涕而笑，帮他顺气。
“……音乐协会，是不是不顺利？”
欧罗拉微诧，不过想到弗朗索瓦能在这找到自己，对他的细心也就不奇怪。她没有遮掩，大方地承认受挫的事实。先前抱着这位先生痛哭一顿后，她已经没那么难受了。
“我，帮您。信我。”
少女眨眨眼，走到青年身侧，没有质疑他的话，只是用眼睛问他为什么。
他说“你是我的雏鸟，我自然会给你指引方向——”
她笑着摇头“弗朗索瓦，就算我是雏鸟，也是只已经可以自己飞的鸟儿了。”
“只是现在风有点大，我展翅的时候滑脚啦。”
“但是，弗朗索瓦，如果天空终究是我要去的地方，我还是想凭我自己的力量走到肖邦面前，弹一首曲子给他听，我好好说句谢谢。”
“我不想就这样认输。先生，我一定可以凭我自己拿到第一封推荐信。”
“我要光明正大地，让巴黎承认我是钢琴家！”
似乎不需要再确认。
不论他是作为弗朗索瓦·彼颂还是弗里德里克·肖邦，他都会被这美丽的、坚韧的人格拨动心弦——她从来都是不一样的，就像光，不可磨灭，耀眼又温暖。
弗朗茨说得对，他早就深陷在充满曙光的爱情里了。
“去吧，我的雏鸟，我是你随时可以停歇的树。你可以任意高飞，累了就回家。”
“你拒绝我的帮忙，那就不要拒绝我的奖励怎么样？”
“欧罗拉，先去做你想做的事，如果你可以完成它……那我带一个朋友来见你。我送你一个机会，你可以向他争取第二个推荐。”
第二天清晨。
简·赫本的店门刚刚打开，一位恭候已久的绅士就进了店里。从未这么早就听见铜铃响声，老赫本停下手上的动作，准备接待客人。
一枚金路易被放在柜台上。
“先生，这是？”
“您在几天前是否接待过一位淑女，她买了一瓶律师和祖母绿，用……非同一般的方式。”
老赫本正要说些什么，就听到男客戴上礼帽后转身留下一句话。
“我的未婚妻，不需要欠别人人情。”
……
几日后。
肖邦邀请李斯特一同赴约，他要把未婚妻小姐正式介绍给好友。
“你求我啊，求我我就去。怎么样，弗里德？”
转着高脚杯的金发青年一脸的趾高气昂，欢快地和好友开着玩笑。
“好，弗朗茨·李斯特，我，弗里德里克·肖邦，在此请求你，和我一起去听听世上最珍贵的琴声。”
高脚杯落地发出清脆的破碎声。
淡定的波兰人挑了挑眉，没有提醒下巴拉得老长的匈牙利人，葡萄酒在他心爱的长裤上画了朵紫红的花。
第21章 Prelude·Op.21
【前奏曲】
欧罗拉正对着落地窗, 舒展臂膀看着窗外淡蓝的天空。一个大哈欠加上伸展组合，不论她的精神还是身体，都彻底醒了过来。
最近巴黎一直都是好天气。晴朗的秋日, 轻易就让人拥有好心情。
安亭街的清晨是一天中最热闹的时候。
来来往往的私家马车奔流不歇, 把巴黎金融业的砥柱们送往他们的位置。报童和走贩们准时得可以和座钟里的报时鸟相比，一个接一个在街头地冒了出来。和别的街巷不太一样，这里的商贩无论是衣着还是言谈，都比其它地方更整洁有序。在室内绝不会听到外面嘈杂的叫卖，晨间的声音只刚好让人觉得热闹。
一小时后, 马车变得稀少，商贩们也不约而同地消失, 整条街会一直静下来, 持续至傍晚。
欧罗拉敲了敲玻璃, 情不自禁地勾起嘴角。
昨晚，她就是站在这里, 向街道边某辆马车挥手后, 才看到对方离去。
少女目测两地，怎么算都觉得神奇——隔着这么远的距离，弗朗索瓦究竟是怎么透过窗户, 看到她道别的挥手的？
思来想去，她只能认定对方依旧保持着完美的视力，毕竟她从未在他鼻梁上看到一丝眼镜压过的痕迹。
能在夜间靠烛光照明的条件下坚持写作，视力还丝毫不受影响，欧罗拉着实有些羡慕。毕竟方才远眺时, 她发现自己看远方的建筑时有些模糊了。
说起来，昨天被弗朗索瓦找到后送回家，欧罗拉是邀请过他到家坐坐的。他眼中的红血丝, 显而易见是没有休息好。佩蒂特会泡一种特别的解乏茶，她亲身体验过，非常有效。
没想到她只提起嬷嬷的名字，青年就立即回绝了。他不自然地跟她解释，某位长者对他应该心怀怨气，他今晚不宜露面。
弗朗索瓦先生坚决不送人到家门口，他目送她回家，只请求欧罗拉在窗户那给他一个挥手，让他安心离去。
昨天的那辆马车，好像在街边停了很久……
欧罗拉不再去细想昨夜的经历，转身回坐到钢琴边。
窗外的热闹正在退场，而她也可以开始钢琴家的独家日常了。
大小调音阶先让耳朵进入状态，双手琶音在琴键上来次晨跑以唤醒手指机能。然后开始背奏早就不可能忘记的，保持各种技巧的练习曲，最后会结束在欧罗拉脑中出现的随机的乐曲上。
为了拿到第一封推荐信，接下来还有一场持久战要打，做够基本功联系后，她延长了乐曲的弹奏时间。
欧罗拉搜刮着她的记忆，撇开浪漫派的作曲家，在巴洛克和古典时代的众多曲目中，寻觅着适合表现钢琴特色的曲子。
不需要炫技，不需要惊艳，只要合适，这关乎她能不能用钢琴敲开被关上的那扇门。
突然地，欧罗拉脑海中闪现出昨晚弗朗索瓦就推荐信安慰她的场面。
“嗯，欧罗拉，你也别太在意推荐信这东西……毕竟莫扎特一辈子都没得到音乐协会的认可，他还是照样成为了一位音乐大师。”
“说近的，你可以看看李斯特——他拿着推荐信也没用，还不是被巴黎音乐学院拒之门外了。说起来，你们还挺像……都，哭了一路？”
一不留神，手指就在琴键上劈叉了。
一个带着羞愤的和弦正巧撞上被重踩的踏板，把少女此刻的心情无限地放大延长。
我哪有哭一路，我才没有哭一路。
弗朗索瓦，你根本就不会安慰人！
欧罗拉只恨不能回到过去，把跟在某人身边的自己摇醒——她当时脑子里在想什么呀，怎么就顺着弗朗索瓦的话听下去，一点都没发现其中的坑？
