她爱谁，跟谁将她教养长大，没有关系。
那年豆蔻枝头，春心乍动，初识情爱。
爱上的第一个人，便是他了。
也只有他了。
“你明明那样恨他……”
“不，你不恨。”
看着她的神情，姚玉书苍白地笑了起来，“你从来没有恨过他，就算有恨，也是因为——你得不到他，”
像是终于看破了什么，他忽然笑了起来。
那笑声是那样地低迷，像是春雨下尽后，一滴一滴落在青石板上，那样地残败、冰凉。
“朕是九五之尊。“
“朕想要的，不会得不到。”
一道惊雷闪过，他摇摇晃晃地冲她走来。
轻柔的纱帐飘然飞舞，时而挡在眼前，时而又露出少女窈窕的身影。
她站在那里，静静无言。
却像是初熟的果实，吸引着人去采摘。
他停住了脚步，隔着幔帐，痴痴望她，“朕第一次见你时，便觉得在哪里见过你，并不全是因为你的容颜。”
“看到你的第一眼，朕便想，朕一定要很宠很宠这个姑娘，要送她世上最好的珠宝，最美的衣裙，将她宠成无法无天的模样，让一切苦厄悲伤，都离她远去。”
“只要她一句话，朕可以把这个天下都送给她。”
“蓁蓁，朕为了你，甘愿做一个昏君。”
“蓁蓁，”他呢喃着，“我们，都注定求不得吗？”
“你与他不能圆满，为何不能，予我一个圆满？”
他的手臂圈抱住她，在她耳边轻轻地说，温热的气息喷洒在颈侧。
“皇上。”她开口，依旧是那么冷静。
她从来在他面前，是摇曳生姿、恣意妖媚。
这般冷静自持，是怎么做到，又是从谁那里学来。
“你有没有想过，或许你并不是爱上了我，你只是爱上了戏里面的幻影？皇上入戏太深……你我之间，本不该是那样的关系。”
她没有回应这个拥抱，却也没有挣脱，语气之中，竟有微微悲悯，“我们原本，都心知肚明的不是吗。一旦有人动了真情，都注定得不到回应。”
“皇上，忘记吧。”
这几个字，温柔得让人想要落泪，姚玉书闭上眼，眼尾发红。
“你没有动过心吗？”
他看着她的眼睛，不愿相信，她真的从未有片刻的心动。
蓁蓁亦是静静回望。
“我一生的爱恨，都悉数付于旁人了。”
我六岁遇到他。
我随他走过小月洲，走过世上的很多地方。
他教我识得悲欢离合，看遍阴晴圆缺，尝透酸甜苦辣。
换作旁人，是不可以的。
只有他才可以。
我回过头，他一直都在原地等我。就在灯火阑珊处。
原来被困在过往的，不只有我一人，
他一直都在。
原来她停下的这几年，不过是因与那人走散。
在岁月的长河之中，被冲到了另一条支流，来到另一个人的身边。
而她终究要回到栖身之地，亦是她心安放的地方。
他惨然而笑。却是蓦地握住了她的手腕，望进她的眼眸深处，“可你是朕的皇后。”
是他以国礼，迎娶的皇后。