白商枝从石凳站起来, 拍拍屁股的灰尘，抿着唇去了陈叔家。
镇上的人家大多是那种大铁门, 上面挂着专门用来敲门的铁环。小姑娘够不到, 就伸着小手拍门。手都拍红了, 也没人应。
还是邻居家爷爷推门出来告诉她, 陈叔出门干活去了, 要天黑才回来。那时还丁点大的小姑娘跟现在一样倔, 在门口一等就是一下午。
天快黑时, 陈叔才开着车回来。
白商枝仰起小脸, 围着车转了好几圈，终于在后轮胎附近寻到点干了的血迹。
陈叔不耐烦地把她拉开：“这么晚不回家，围着我车转什么？”
她挣扎着喊：“你把我家大黄撞死了！”
“什么大黄, 别来我这儿碰瓷。”他不是个有耐心的人，用力往前一推。
小姑娘身板小，瘦瘦弱弱的，踉跄一下，摔倒在地, 掌心当即见了血。她抽抽鼻子, 委屈地抿唇：“你把大黄还给我。”
陈叔皱眉回过头, 这才想起前几天死在车下的狗。视线在小姑娘身上停留一瞬，他从钱包里抽出两张纸币塞过去：“行了，不久一条狗吗，拿着回去买糖吃。”
白商枝拍开眼前的手：“我不要钱，我就要我家的大黄！”
“……”
夜色茫茫，不远处别墅的灯光如一盏烛火指引着方向。
到别墅院子里，白商枝解开安全带，手指叩在车门，正要推开时，身侧传来声音：“后来没想过再养一只吗？”
车门拉开一条缝隙，凉风瞬间扑进车厢，撩起长发在半空纠缠。
她顿了下，转过身。
林饮溪偏着头，目光幽沉，在等一个答案。
白商枝拢了下被风吹乱的头发，拉起手腕的皮筋在脑后随手绑了个马尾，露出修长漂亮的脖颈。她推开车门，语气漫不经心，像是在说件微不足道的事：“家里不让养。”
她下了车，单薄的米色长裙在风中翻飞。
林饮溪微微叹气，跟了上去，抬手将外套披在她肩上：“多穿几件衣服不会遮住你的脸。”
外套沁的茶香被浓厚的酒气覆盖，白商枝捏着外套的衣领，整个人被包裹：“我不。”
林饮溪：“……”
“看来下次我得带两件外套。”林饮溪垂眸，不冷不淡道，“或者林太太直接穿我的衣服出门，也不失为好选择。”
她抿着唇仰头：“我穿我老公衣服，不行吗？”
林饮溪唇角微微上扬：“当然可以。”
.
洗完澡，白商枝懒洋洋倚在卧室的沙发，身后林饮溪拿着吹风机细致地将每一缕吹干，她闭着眼睛：“你是不是经常给别的女人吹头发，这么熟练。”
身后传来一身无奈的叹息：“你现在连我妹的醋都要吃？”
身体僵了下，她皱着眉：“谁说我吃醋了，问问也不行？”
林饮溪关掉吹风机，勾着她接了个吻：“我去洗澡，等我回来。”
大晚上还有什么需要等，背后含义不言自明。
她躺在沙发刷朋友圈，忽然听到桌上的手机震动了下。她抬了下头，看见亮起的屏幕，冒出一则消息提示。
XX犬舍：【图片.jpg】
白商枝盯着看了片刻，拿着手机挪到浴室外面：“林饮溪。”
稀里哗啦的水声忽然停了，低沉的嗓音传来：“怎么了？”
她丝毫不遮掩自己的想法：“我想看你手机。”
那边顿了下：“看谁的？”
白商枝握着手机的手指紧了紧，吐出口气：“老公，我想看你手机。”
浴室的水声再次响起，林饮溪挟着笑意的声音清晰响起：“看吧，密码是0823。”
她愣住了。
8月23日是她的生日。
白商枝握着手机在沙发做了好半天，才回过神想起自己要做的正事。
她在屏幕上按下自己的生日，手机解锁成功。
打开便是和犬舍的聊天界面，时间是刚刚她进去洗澡的时候。他问了些养狗的注意事项，还有各种品种的照片。
白商枝往上翻了翻，视线定在一句话上。
LYX：【这种狗会在家门口迎接，冲人摇尾巴吗？】
她盯着看了好一会儿，心底冒出诡异的念头。
林饮溪怎么这么可爱？
林饮溪从浴室出来，看到的便是这样一副场景。
白商枝拿着手机，视线虽落在屏幕上，可明显是在走神。
刚刚说要看他手机，他就知道估计是被对方看到消息了。他本来也没打算隐瞒，到时还是要她去挑。
他不紧不慢地坐在白商枝身侧，拿着毛巾擦湿漉漉的头发。
“你要买狗啊？”她侧过脸，明知故问。
林饮溪淡淡“嗯”了声：“家里可以养。”
这是在回答那句。
——家里不让养。
白商枝指尖在屏幕一张张狗的照片划过，心里喜欢的紧：“但我们都挺忙的，会不会照顾不好。”
他垂着眸，将她细微的反应全部纳入眼中：“不会，过段时间我会闲一些。”
“那就养吧。”白商枝递给他手机，盯着他手上的毛巾看了两秒，起身往前探，“我帮你擦。”
林饮溪怔怔把毛巾递给她，刚到别墅时，她心情似乎还不是很好，这会儿明显愉快了许多。嘴角扬起，笑得眼睛很亮。
她不怎么熟练，动作又慢，擦了半天换成吹风机，边吹边念叨：“我怎么听他们说，你以前还会为了流浪狗跟人打架呢。”
林饮溪的神色有一瞬变得复杂：“谁说的？”
她侧脸晲了过去：“你还想找人算账？林先生，三十岁的人了，成熟点。”
林饮溪轻笑着反击：“林太太背后打听的行为好像也并不怎么成熟。”
白商枝一挑眉，指节敲了敲他的脑袋：“回答问题！”
林饮溪不太愿意提过去，那时候虽然父母常不在身边，但心里有底气，做什么都横行无忌。
他性子淡，不爱搭理人，却又随了谢医生爱助人的性格，青春期的时候别扭又莽撞。
那日放学后，他在回家路上撞见几个小混混聚在街头，刚好有只流浪狗经过他们脚边。有个人抬脚便踹了过去，流浪狗哼唧着在地上打了个滚，起身冲混混吠了两声。
混混啧了声，拎着旁边的棍子准备过去教训教训。
十六七岁的男高中生长得高，性子急又莽撞，仗着练过两年直接一扔书包，冲了过去。
混混没打过，连滚带爬地跑了。他也没捞着什么好处，脸上挂了彩。
白商枝戳了戳他的脑袋：“那你后来怎么不打架了？”
林饮溪轻笑了下：“有次带着伤回家，被小棠撞见了，她那时还小，哭了大半天。”
她“哦”了声，心底莫名奇妙泛起酸涩。
也许是从小和家里人关系不那么融洽的原因，让她羡慕林饮溪和他的家人，甚至可以说嫉妒。
吹风机的声音停止，白商枝细白的手指穿过他的头发：“吹好了。”
就在她要起身离开时，林饮溪忽然攥住她的手腕，轻声说：“他们现在也是你的家人。”
她呼吸一窒，好半天说不出话。
.
第二天起得早，林饮溪昨晚说带她去古城墙玩。白商枝来北城时间不短，以前来去匆匆，后来是没时间。
今天难得有个地道的北城人做导游。
白商枝化完妆，穿了件浅蓝吊带裙，外面搭了件薄短的毛织外衫，转身被人堵在门口。
林饮溪靠在门框，胳膊上挂了两件衣服，一件是他的，一件是她自己的。
她不想穿，指着外衫胡诌：“我穿外套了。”
林饮溪眉一挑，伸手搭在她肩上摸了下：“在我眼里，你这相当于没穿。”
白商枝：“……”
白商枝皱眉：“什么叫没穿，你不讲道理。”
他不紧不慢地开口，态度不容拒绝：“选一件。”
“我不想穿。”
“不穿不能出门。”
她忽然觉得眼前的人简直比她妈还要难应付，皱着眉跟人僵持半天，妥协了。盯着两件衣服看了半晌，她不知心里在想什么，向那件黑色风衣伸出手。
林饮溪垂眸，神色微动。
闭了闭眼，白商枝拿过他的衣服，视线飘忽，耳尖微红：“我穿这个。”
他“啊”了声。
她穿上衣服，赶忙补上一句：“你别多想，我就是觉得穿你的衣服比较舒服。”
话出口，她差点把舌头咬掉。
林饮溪低声笑起来：“我多想什么了？”
她体型纤薄又偏瘦，长款风衣搭在身上，身体全被包裹在里面，像是偷穿大人衣服的小朋友。
白商枝扯了下衣领，垂头嗅了嗅衣服沾染的茶香，小声嘟哝：“谁知道你多想……唔！”
更浓的茶香顷刻间覆了过来，他研磨着紧贴的唇瓣，野蛮地往前侵入。
吐息交缠间，他睁开眼。
她揪着领口被迫地仰着头，长睫微微颤抖，溢出几声鼻音，软得要命。林饮溪抚着脸侧，往前闻到轻淡的茶香。
这只猫可算被他养熟了，现在从头到脚全是他的气息。
老城区巷子曲折逼仄，车开不进去。停好车后，他们决定步行前往。四通八达的胡同零散地有几个商贩，两人并肩走在路边。
林饮溪默默观察着身旁的人，她实在和猫很像，傲娇嘴硬又不肯低头，很多习性却又表现地相当明显。
比方说现在，她的视线在糖葫芦停留了五秒以上。
她想吃，但是在纠结。
林饮溪转身走到商贩前面，拿出手机扫码：“要一串。”
白商枝耳朵动了动，抬眼：“你想吃啊？”
他左手拎着糖葫芦，右手牵着老婆，继续往前面的古城墙走，一边介绍着这里的一些景点。
白商枝不时敷衍点头，视线下移，落在他手里的包装袋。
“……前面的城门是中轴线最南端的起点。”
“哦，这样。你怎么还不吃糖葫芦？”
林饮溪顿住脚步，把糖葫芦递了过去，眼眸微扬：“吃吧。”
她挣扎了下，没伸出手：“不吃。”
林饮溪像是恍然意识到什么，意味深长道：“我懂了，你想尝味是吧？”
“尝什么——”话音戛然而止，白商枝想起来了，眯着眼瞪他。
他眼底满是计谋得逞的狡黠，坏得很。
现在都逗完人了，林饮溪准本开始哄，糖葫芦塞进她手里：“能吃多少吃多少。”
她不太乐意地接过：“吃不完的呢？”
林饮溪说：“吃不完的我吃。”
糖葫芦的包装被剥开，她咬着第一颗，忽然耳朵就冒出点红。
明明更亲密的事情都做过了怎么反倒这时候害羞了。
林饮溪好笑的别过头，偶尔他会觉得白商枝的自信心很莫名其妙，对追他这件事一直引以为傲。
结果除了请吃饭还是请吃饭，如果没有这张脸的加成，只说这追人手段八成是要孤独终老。
她吃得很慢，到老城门才吃完一颗，别别扭扭地往他手里一塞。
林饮溪举着糖葫芦问：“不吃了？”
白商枝摇摇头。
“你今天怎么这么……”
她抬眼：“什么？”
林饮溪笑笑：“没什么。”
白商枝不耐烦地恢复嚣张的样子：“有话就快说。”
他咬下一口糖葫芦，慢吞吞道：“想说，你今天——”
“挺乖的。”
气氛有一瞬陷入停滞。
白商枝茫然地对上他的眼睛，食指指着自己：“我？”
林饮溪俯下身体，像是真觉得她听话似的：“过来亲一口。”
白商枝：“……”
她扭头就走，毫不留情。
走出两分钟，她放缓脚步，没听见身后有脚步声。她皱着眉，回头看向仍然定在原定的男人，喊了一嗓子：“你能不能快点！”
林饮溪缓缓吃完糖葫芦，抽出张湿巾擦了擦手，跟上她的脚步，再次牵起她的手。
城墙下是一大片空地，有不少人在放风筝。
白商枝仰着头看，恋恋不舍地一步三回头，心思简直不要太明显。
原本打算在老巷子里转转，中午吃过饭后，再去听个相声，现在看来要临时改变计划了。
白商枝这个人，典型的傲娇。喜欢也绝对不会说她要，除了他们所谓“初遇”，对方咄咄逼人，目的明显，后来几乎就没见过她说想要什么。
所以，有些事不能直接问。
林饮溪捏了捏她的手指：“以前放过风筝吗？”
她摇摇头：“没时间。”
“跟同学、朋友也没有？”
“没，那时候学校组织郊游，我妈都不让我去。”
套出话来，林饮溪笑了下：“走，带你去另一个地方。”
白商枝不明所以，等到上了车，她不解：“所以来这，就是为了吃个糖葫芦？”
“等下你就知道了。”
车停在公园的停车场，林饮溪让她到旁边长椅坐着：“乖乖等我一下。”
白商枝皱起眉：“谁要乖乖等你！”
