课间操结束，宋冉拉着程茉去买水果捞。
程茉看着水果店里面刺眼的黄色香蕉，顿时没了胃口，收回了迈进去的一只脚：“我还是在门口等你吧。”
宋冉在排队结账的时候，无聊地刷着一中表白墙。
表白墙叫做表白，实际上业务范围特别广，失物招领、挑衅辱骂、代友征婚等等……一应俱全。
一般特别精彩的内容，才会有一两百个点赞。
宋冉随意地向下扒拉着，有一条动态，内容还没加载出来，她先看到了下面的点赞量，竟然是1,2,3,4——四位数！
什么绝世好东西才能有破千的点赞量。
正要点开——
“一共24.8。”收银员的声音打断了宋冉的思绪。
“哦哦好。”宋冉暂时放下了那个动态，调出来付款二维码。
接过水果捞，她重新打开表白墙。
系统自动回到了最顶端，宋冉抿着嘴根据点赞量往下找着。
找到了！
宋冉期待地点进去。
看到动态内容。
她眼睛猛地睁大。
手机都没拿稳，惊呼着去找等在门口的程茉。
“茉茉，你看！”
程茉看到匆匆跑来的宋冉。
她不慌不忙地接过宋冉的手机
“什么东西，这么着急——”
看清内容，尾音卡住了。
屏幕上的图片赫然是陈琛撑伞的动图。
虽然程茉不想承认。
但是这张动图真的把陈琛的帅拍出了灵魂。
淡淡的清晨。
少年肩宽腿长，胳膊微曲。
莹色的指尖轻按伞把开关。
在伞“砰”地打开的瞬间。
少年似乎发现了拍视频的人，横眉扫了一眼。
这一眼。
带着几分散漫，几分冷淡。
山停风止。
一眼万年。
压迫感密密麻麻地扣在心上。
“评论区下全是嗷嗷求联系方式的。”宋冉说。
表白墙下面盖起了高楼。
“啊啊啊啊啊三分钟内我要知道他的全部信息。”
“我一定是眼瞎了，这么帅的小哥哥我怎么之前没见过……”
“我我我我盛情邀请大家出席我们今晚的婚礼。”
“心跳得跟赛马一样，这就是恋爱的感觉吗……”
“重金求男神联系方式啊！！！”
评论量创表白墙新高。
程茉从手机上抬起头，很认真地问：“你说，咱们要是去卖陈琛联系方式，会不会一夜暴富？”
“我觉得可。”宋冉迟疑地问，“但是你有陈琛联系方式吗？”
……
程茉：“好问题。”
两个人继续放下翻，这么多评论里面还是夹杂了一两条不太善意的评价。
“大白天的撑伞，是去文具店买文具盒，装笔啊？”
程茉蹙起眉头，你管白天撑伞晚上撑伞呢，您家住海边啊。
这条回复能够列在前排，纯粹是因为回复的人多。
有些人像程茉一样，觉得层主多管闲事。
还有一条很长的回复，讲明了事情的原委。
【作为一个全程围观的人，我必须要站出来！！不是装逼不是装逼不是装逼，重要的事情说三遍。起先一个小姐姐和一个男的吵架，周围好像还一大堆画板颜料什么的，男生吵输了，扔东西砸小姐姐，帅哥为了救小姐姐撑伞挡住了。】
下面的评论也很精彩。
【原来是英雄救美，更帅了怎么办！】
【想要魂穿那枚小姐姐。】
【我就不一样了，我想魂穿那把伞。】
……
画板？颜料？吵架？
等会——
这个故事怎么这么熟悉呢？
熟悉到好像就是她亲身经历过的一样……
程茉边想边往下翻。
【我还偷拍了一张小姐姐的背影，身材气质都超好！】
手指一点，图片正在加载中……
宋冉在旁边感叹：“啧啧，竟然还是英雄救美……”
“不知道是哪个幸运儿。”
程茉眼皮微跳，不敢说话。
图片出来的一瞬间，宋冉看向那个化成灰她都认识的背影，倒吸一口凉气。
吃瓜吃到了自己闺蜜身上。
宋冉狂摇程茉的肩：“这么新鲜的八卦你竟然不第一时间告诉我……”
“如果我说……我也是刚知道你信吗？”
*
下午时分，去插画社取了东西，程茉沿着种满银杏树的远路往教学楼绕。
银杏大道上铺了一层黄色的落叶。
脚踩在上面会发出“嘎吱嘎吱”的声音。
一阵风过，树上的银杏叶片簌簌下落。
路的两旁，有白色的长椅。
坐的人很少。
所以大部分椅子上已经落满了叶片。
只有一条长椅例外。
长椅上，坐着一个少年，少年曲着腿，脚尖轻踩在石阶上。
双臂展得很开。
一只小臂搭在长椅扶手上。
另一只手摊开，放在自己的大腿上。
一片黄色的银杏叶倏然飘落，掉在了他的手心。
男生托起叶片，举在眼前。
下一秒，轻轻勾唇，五指依次收回。
落叶在掌心被揉碎。
轻旋手腕，掌心朝下，手指张开。
数不清的碎叶片飘散在风里。
仿佛是察觉到旁边有人。
男生淡淡地扫眼看来。
和动图里如出一辙的眼神
不，是更明显强烈的感受——
一阵心悸。
程茉一晃神的功夫，陈琛已经从长椅上起身，两只手插在裤兜里，露出一点修白瘦劲的手腕，散步一样悠闲地迈着长腿往前走。
想到插画社，想到表白墙上的投稿，程茉想，这是不是表示陈琛的态度松动了？
这可是一个好时机，思及此，程茉追了上去。
陈琛走得好像也不快，看上去慢悠悠的步调。
可是为什么两个人之间的距离越走越远，越走越远？
难道这就是腿长的差距？
程茉欲哭无泪地看了一眼自己的腿。
化悲愤为动力。
小跑着追了上去。
她背过身倒着跟在陈琛旁边。
十分不害羞地说：“昨天早上的事，谢谢你啊！我是今天才知道的。”
陈琛没说话。
程茉一鼓作气：“既然你帮了我，以后我肯定也会罩着你的。要不然你再考虑一下，加入插画社？”
“这个社团呢……”程茉看到陈琛不悦地抬起手——摸了下耳朵。
一时语塞。
怎么？她的话是让他耳朵过敏吗？
程茉小小腹诽了一下，继续她的推销事业：“虽然年轻，但很可爱，你要不要再考虑考……”
“不要。”陈琛干脆利落地回答。
“嘎嘎嘎。”树上的乌鸦应景地叫了起来。
程茉孤单地站在路边，抱着旁边银杏树以头磕树。
嘴里念念有词：大冰块大冰块我不气……
磕着磕着，她不经意地看到远处的景象，磕不动了——
陈琛面前的银杏小路上。
从路的另一边走来了一个女孩。
女孩紧张得满脸通红。
在陈琛路过的时候，头往下一低，手往前一伸，用尽全部的勇气开口：“你……你好，我……我是高一五班的赵翩然，这个，这个……给你。”
……
银杏叶缓缓飘落。
女孩手中提着的黑色礼盒轻轻摇晃。
许久，女孩抬起头。
面前只剩一片空气。
她抬头张望，瘦长的背影已经快消失在银杏大道的尽头。
她咬着唇，失落地环抱住礼盒离开。
程茉眼睁睁地旁观了这一幕默剧一样的告白。
她第一次冒出这个念头，陈琛对自己的态度，对他这个冷血动物来说，是不是已经算超常发挥了？！
-
某位陈姓冷血动物摸索着掌心里的东西。
他是在程茉说到“虽然年轻”时摘下耳机的。
小巧的耳机粒滚在冰凉的掌心里，带着长时间使用的热度。
刚刚播放的重金属音乐还有节奏地回响。
虽然年轻……但很可爱。
这年头还有人这么夸自己？
陈琛扯了下嘴角。
晚上回到家，陈琛坐在电脑前，打开了一个密密麻麻满是英文的网站，和人熟练地交流。
做完对方要的东西，天都快亮了。
窗外的梧桐叶被风吹得哗哗作响，枝叶簌簌摇颤，一个绿色的叶片晃晃悠悠地从棕色的细长枝条上刮落，飘到了陈琛的窗户上。
他懒散地靠在椅背上，看着那片顽强扑腾的树叶。
忽然就想到了一个时不时在自己面前扑腾的小东西。
不自觉地笑了。
看了一会，他推开椅子，骨节分明的手指扣到窗户的黑色磨砂把手上。
黑色衬得手背冷白。
那枚叶片还夹在纱窗与窗台的边缘，轻轻地在风里移动着，似乎下一秒就会掉到地上。
“吱啦”，是坠落到地面的干枯叶片再次被风翻起碰撞的声音。第二天一早，无数叶片就会在行人的脚步下碾成碎片。
陈琛犹豫了一会，翻出工具箱，拧开纱窗的固定螺丝，握住了那枚叶片。
叶片没什么美感，边缘线条也不甚圆滑流畅，中间更是烂了几个洞。
他向来不爱珍惜，也没觉得有什么值得呵护。
可是此时，他却想留下一枚。
这么折腾一番，被大风一吹，躺到被子里时，才发现出了一身冷汗。
模糊中想到，明天她可能又得吃下双份的早餐。
-
什么叫做一语成谶。
前两天还在跟小皮说希望陈琛生病。
今天上学时候陈琛就没来。
听老王说联系陈琛联络不上。
程茉自发请缨地以邻居之名探望陈琛。
趁着中午休息时间程茉跑回了家。
敲门敲到地老天荒了，厚重的红色防盗门才开了一条缝。
男生的样子和平常极为不同。
似乎刚从被窝里出来。
眼皮向下耷拉着。
一绺头发杂乱地翘了上来。
男生穿着无袖黑色上衣，大臂上流畅的肌肉线条，下面一条黑色短裤，露出紧实修长的腿。
程茉收回了瞥向陈琛肌肉线条的视线。
也收回了“要来做人体模特吗”这种一出口就铁定遭捶的念头。
她清了清嗓子：“陈琛同学，我是代表班主任来探望你的。”
陈琛可有可无地点了下头，表示探视结束，就去关门。
“别别关门啊。”看到男生点了头之后就关门的动作，程茉半个身子挤了进来。
陈琛的眉头不悦地皱着，掀起眼皮，一脸“有何贵干”的表情。
程茉这才注意到到少年过于苍白的唇色，拧紧的眉头，也看到他脸上不正常的潮红。
不会真生病了吧。
她伸手去摸陈琛的额头。
男生往后躲了躲，但没躲开。
感受到手上的温度，程茉“嘶”了一声瞪圆了眼睛：“这么烫，你窝在家里干嘛。去医院啊。”
男生吐出了见到程茉后的第一个字：“不。”
……
“那你吃药了吗？”
“……没。”男生的手撑在门上，腕骨突出。
一个“不”字，一个“没”字，把程茉整得算是什么脾气都没了。
一开始抱着的小小心思此刻早已经飞到十万八千里之外。
程茉看着男生苍白的脸色，叹了一口气说道：“那你先去休息，我去我家找下药。”
陈琛终于没再拒绝，而是说：“自己开门，密码你知道。”
密码，0120，一模一样的密码。
程茉比了个OK。
在医药箱里找了好一会，也没找到退烧药，程茉又匆匆跑到街上的药店，一去一回，折腾了好久。
程茉一手拎着药，另一只手用密码按开陈琛家的大门。
屋内光线很暗。
陈琛躺在沙发上，紧闭双眼，眉头皱得很紧。
程茉把药放在茶几上，屁颠屁颠地找来水杯倒了水。
“喂，起来吃药。”
陈琛没反应。
程茉缩着鼻子犹豫了一下，靠着银灰色的茶几蹲到他身前，伸出一根手指戳了戳他肩膀：“吃药了。”
陈琛的眼皮才一点点张开。
因为生病，嗓音格外沙哑地“嗯”了一下。
很低很哑，又很近，像低音炮一样在耳边炸开。
程茉别过头清了下嗓子，继续喊人吃药。
见陈琛没有要自己动的意思，只是微微张开抿得很紧的嘴巴。
程茉认命地叹了一口气，剥开药片。
她本来是想像投篮一样把药片投进他的嘴里。
