关好彩从椅子上跳起来，像只被踩了尾巴的野猫，冲着外婆喊，“我说了好多次，别总拿我跟她比！！”
“昨晚？”李静芬顿了顿，音量降了一些，“那、那都来到家门口了，怎么也不回家啊？”
关好彩张着嘴小口喘气，胸膛随着呼吸一起一伏。
外婆又老了，这是她刚刚在楼下大堂接到外婆时，脑子里冒出的第一个想法。
她在上海的时候，多是跟外婆互传信息，每周两三次电话例行问候，每月偶尔一两次视频。
通话视频里的渣画质，会把外婆脸上的纹路熨平了许多，只有亲眼所见，才能瞧见她眼角和嘴侧长出了多少深深浅浅、长长短短的沟壑。
尽管李静芬比起许多年轻人还要有精神，步伐如风，声如洪钟，可她仍是明年就能在酒楼里摆七十大寿的老太太了。
“我就是……还没想好怎么跟你开口。”
关好彩胡乱抓了两下乱糟糟的后脑勺，闷声道，“你别气了，气坏身子不划算，快七十的人了，情绪别这么大起大落的……”
“哦，原来你还记得你阿婆快七十岁、再过四五年就要睡入棺材……”李静芬当然还是气的，嘴里细碎念叨着，一不小心往窗下瞥了眼，膝盖弯弯瞬间发软。
她忙闭上眼，皱着脸哀叹：“哎哟哎哟，你住酒店就住嘛，干嘛住那么高的房间，明知道我怕高……”
关好彩扶她到沙发坐，但嘴巴还是没停，细声嘀咕：“我住进来的时候也没想过你会来啊……”
“你还驳嘴！还驳嘴！”李静芬没好气地往关好彩的手背打了一巴掌，撩起眼皮瞪她，“我都七十的人了，你就不能让让我啊？”
“……能能能，离婚是我的错，瞒着你是我的错，住这么高的房间是我的错……”
不知是畏高的原因，还是讲太久话的原因，李静芬的嘴唇有些发白。
关好彩走去吧台，想给外婆泡杯茶。
可她不爱喝热饮，入住了这么些天，她要么喝酒店给的矿泉水，要么喝便利店里买的无糖茶，要么喝外卖送来的冰美式。
热水壶洗都没洗过，这时候再烧水也太晚了，她拿了瓶开过口的矿泉水，把水倒进杯里，走过去递给李静芬：“你先喝口水吧，嘴唇都起皮了。”
“连杯热茶都没有……”李静芬还是接过杯子，连续灌下几口，调整了一下气息，才道，“说说吧，你俩是因为什么事离婚的？”
“……”关好彩没在沙发坐下，她回到书桌旁，屁股倚着桌沿，斜斜站着。
她又闭嘴不言。
等不到回答，李静芬自顾自地猜测起来：“是李岩受不了你那小姐脾气了？”
关好彩睁圆了眼：“怎么一来就怪我啊？”
李静芬继续猜：“那是他家里人给你脸色看了？婆媳矛盾？你刚结婚那会儿我就跟你说过，李岩他妈不是省油的灯——”
“哎呀不是！”
“李岩外头有人了？”
“没有……”
李静芬“啊”了一声，惊诧道：“该不会是你外面有人了吧？！”
“你都想到哪里去了！”关好彩翻了个白眼，“就不能是因为我俩感情出现问题，好聚好散吗？”
“那既然都好聚好散了，怎么还要假扮夫妻啊？阿韵说，你们离婚有两年多了，但网上的视频你们还是以夫妻相称，这像什么话啊？”
李静芬实在搞不懂这些后生的脑子里在想什么，她放下玻璃杯子，叹了口气，“好彩，你快三十的人了，阿婆管不了你，你也不受管。不过就算你觉得外婆长气*，我还是要跟你讲一句，做人要——”
“做人要对得住天地良心嘛！”
这句话关好彩从小听到大，才压下去没一会儿的烦躁又冒了尖儿，她直接打断了外婆的话，梗着脖子说：“道理讲就容易，可在现实生活里哪有那么简单啊？”
李静芬再次大声：“那你的生活是有多复杂啊？你又不乐意同我讲，我哪里能知道？”
“讲了你又听不懂！每次好声好气想跟你解释你都不耐烦，我干嘛给我自己添堵啊？”
话音刚落地，空气瞬间安静下来。
两婆孙你瞪我，我瞪你，两人都把嘴唇抿得死紧，事因两人都知道，再吵下去又要失控。
如若说三岁一代沟，那她们之间有十三道鸿沟，中间搭着的吊桥摇摇欲坠，只靠着“血缘”和“亲情”缝缝补补，仅能说些轻一点的话题，稍微重一些，那些老旧的桥板又要断裂开来。
恰好这时手机震响，是郝韵的电话。
关好彩长吁一口气，拿着手机走到窗边才按下接听，低低地“嗯”了一声。
“我到大堂了，电梯上不去，你下来接还是怎么样？”因为丢了一颗耳机，郝韵的语气也不怎么好。
“……你等一会儿，我打个电话让人给你刷卡——”
“不用了，让阿韵在楼下等就好。”
外婆的声音从身后传来，关好彩回头。
只见老太太倏地站起来，径直往卧室里走，关好彩怔了几秒，急忙跟上：“外婆，你要干嘛？”
卧室连着一个小衣帽间，李静芬走进去，把挂杆子上的衣服连着衣架，一股脑抱下来许多件。
她把衣服用力丢到床上，又折返进衣帽间，大声说：“收拾东西！带你回家！”
第9章 生日会
酒店大堂里人来人往，郝韵不知关好彩收拾行李得花多少时间，索性找了张沙发坐下，从书包里拿出雅思题集，低头开始刷题。
许是因为那颗被挤丢了的耳机，或是因为其他，她一直沉不下心，不少单词变得艰涩难懂，落笔断断续续。
过了不知多久，她听到有人喊她的名字，她抬头，先看到走在前头的外婆。
外婆身后，是郝韵有好一段时间没见到的关好彩。
关好彩毫不客气地白了她一眼，跟外婆讲了一声，拉着行李箱去前台办理退房。
李静芬走到小孙女面前，说：“等很久了吧？早知道刚才应该让你先回家才是。”
“来都来了……”郝韵把东西收回书包里，声音淡淡，“要是我提前走，待会儿有人又要嫌我没心没肺。”
晚高峰，李静芬提议坐地铁回去，说这样不会塞车，关好彩当然不乐意，说她行李那么重，怎么可能去挤地铁。
恰好酒店门口有辆的士落客，关好彩赶紧叫门童帮她把行李放进后备箱里，鱼似的钻进车里，李静芬没辙，只好也上了车。
郝韵看着已经坐了两人的后排座，默了片刻，拉开副驾驶位的门。
的士果然在半路塞死了，一动不动，计价器的数字一直在跳，李静芬嘴里不停嘀咕，“坐地铁的话早就到了”“没公主的命又要犯公主的病”……
关好彩忍。
她已经很疲惫了，窗外的灯火万千在她眼里就像一支不停旋转的万花筒，加上司机开开停停，关好彩有些难受，阖上酸胀的眼，由得外婆碎碎念叨，一句话都没反驳。
没想到，眼皮子一耷下来，关好彩竟有了些许睡意。
——要知道，她已经连续多晚失眠，得靠药物才能睡着，可睡眠质量并不好，醒来时总会恍惚好一阵子，脑袋里像装了团挥之不散的雾。
她倚着车门，额头侧抵在车窗玻璃处，就在外婆的唠叨抱怨中，稍微睡了会儿。
再睁眼时，车子已经靠边停下了。
关好彩眨了眨眼，辨认着窗外的街景，骑楼，饼铺，写着「恩宝路」的路牌。
她离开太长时间了，明明是从小看到大的风景，却觉得陌生。
“师傅，我给现金。”李静芬打开钱包。
“不用了，我扫码。”郝韵的动作比外婆快，手机对着司机的二维码一扫，支付成功。
司机：“收到，多谢靓女！”
李静芬：“师傅，车后面的行李箱蛮重的，麻烦你帮我们拿一下。”
“无问题！”
李静芬推开车门，这时才发现，身旁的关好彩像魔怔了似的，一动不动。
她拍拍她的大腿：“喂，下车啦，到家了。”
关好彩回神，抬起手，指尖在玻璃上朝着道路左前方方向敲了两下：“……怎么不让司机开过去？”
外婆家其实还需要往前走一小段路才能到。
李静芬下了车，帮关好彩把车门开得更大一些：“你不看看现在都几点了？你不饿我们也饿的啊，吃碗面再回家吧。”
的士走了，外婆和“二五妹”走进街边面店，关好彩站在店门口，再次怔愣住。
面店面积不大，一眼就能望到尽头的厨房。
此时站在大片玻璃后的男人，是被她昨晚用一句“关你鬼事”结束对话的向天庥。
关好彩往后退了两三步，抬头。
红底招牌，四只字金光灿灿，「向记面家」。
八点多，面店里食客不少，有几位是李静芬熟悉的老街坊。
包括店员林爱卿。
她边传菜边招呼道：“芬姨！现在无位，但是应该很快有人要吃完了，你稍微等一下！”
“不急，不急。”李静芬冲厨房里的向天庥挥挥手，“庥仔！”
向天庥把看着店门口的目光移回来，手里的漏筛在锅边重重敲了几下，米黄竹升面在筛里蹦跶，水珠飞溅。
他把面倒进碗里，多走两步，弯下腰靠近出餐口，对李静芬说：“叻婆，你们先看看吃什么，云吞和牛腩快没了，你要的话我先帮你留起。”
“得得得，那你先帮我留几粒云吞！”
林爱卿见门外站着位年轻姑娘，戴鸭舌帽和口罩，脚旁搁着一行李箱，以为是游客，快步迎上去，用带着口音的普通话问：“靓女，几多位啊？现在店里无空位，要稍微等一下哦，有位了我喊你！”
李静芬忙唤住林爱卿：“她同我一起的啦！”
“哦，一起的啊！明白，我等下帮你们收拾张桌子。”林爱卿走近李静芬，小声问，“这是你家外地亲戚？”
李静芬张了张嘴，几秒后才答：“……她是好彩啊，我大孙女。”
“欸，原来是好彩啊！”林爱卿惊诧道，“我以前还在这住的时候，好彩才那么大一个豆丁，现在变得好成熟哦！我记得你讲过她在上海成家了，是回来看你吗？”
“呃、呃……”
李静芬一时不知如何回答。
这时店里响起“叮叮”两声，还有向天庥的声音：“卿姨，十号枱。”
林爱卿应了声“好”，让李静芬和郝韵再等等，然后去忙了。
过了一会，有一桌客人吃完起身离开，林爱卿手脚麻利，很快把桌子清出来：“芬姨！来这里坐！”
接着招呼还站在门口的关好彩：“好彩，来，有位啦！”
关好彩对曾经熟悉、如今陌生的这一切仍有些不自在，还想跟外婆说让她们慢慢吃，她先回家，但那位店员阿姨已经帮她把行李箱推至店门口的一个角落里。
林爱卿殷勤道：“你的行李放这里就好，不会有人拿的，放心哈。”
关好彩吞吞吐吐地道谢：“多……多谢。”
林爱卿笑问：“你还记得我吗？你小时候我还抱过你呢。”
关好彩抿紧嘴，她当然不记得。
林爱卿倒是不在意对方的沉默，主动介绍自己：“我还未嫁人之前就住在你们家隔壁巷子，马小兰是我阿妈，以前在恩宝幼稚园里当煮饭阿姨。”
关好彩有了些印象，对“恩宝幼稚园”。
她是三岁那年来的外婆家。
那会儿她的亲生父亲关云霄，还有她的亲生母亲黄昭君各有情人——嗯，用时下流行的话来讲，就是“开放式婚姻”“各玩各的”。
她那时候话都说不清楚，也不知自己已经成了父母的“障碍”，只知道从某天开始，她便在福元二巷的外婆家住了下来。
长大后才听亲戚们说起，她那对父母常常把她一个人留在家中，实在太多安全隐患，是外婆看不下去了，把她从黄昭君那要到了身边亲自带着。
隔年，关好彩进了恩宝幼儿园。
这附近的适龄小孩都在这里上学，包括现在正在锅炉旁煮面的向天庥。
孩童时期的记忆许多都忘光了，关好彩对幼儿园那几年印象最深的，是每个月幼儿园老师会给当月生日的小孩统一举办生日会。
关好彩是五月，硬奶油蛋糕上有啫喱糖浆勾出来的「生日快乐」，缀一圈糖樱桃，关好彩作为“寿星女”坐在中间，旁边是同为“寿星公”的向天庥。
那个班级里，五月生日的就只有他俩。
而且他们还是同年同月同日生，1995年5月5日。
关好彩与店员阿姨寒暄了几句，眼角余光正好扫到厨房里的那位“老同学”。
她依然没有实感，无法相信这个目前去当“男菩萨”都绰绰有余的靓仔，是那个吃蛋糕吃得满嘴奶油的小胖子。
也是巧了，向天庥正好抬眸，两人的视线隔着一道玻璃撞在一块。
此时，锅炉里蒸腾起一团明显的白烟，像谁的心事在那烈日炎炎之下蒸发殆尽。
关好彩莫名心惊，赶紧移开目光。
下一秒她又懊恼，为什么要避开啊？
不就是高考结束后的那个暑假，她拒绝了向天庥的告白，这有什么大不了的啊？
李静芬走过来，朝厨房扬扬下巴：“庥仔你是记得的吧？”
“……嗯。”
“你们从小一起长大的，现在还有联系吗？”
“早没联系了。”关好彩努了努嘴，“本来就没有那么熟。”
第10章 走韭黄
传菜铃声这时又响了，林爱卿离开后，关好彩在李静芬旁的椅子坐下，对面是郝韵。
郝韵头都不抬，在手机里飞快点好几个菜：“姜葱捞面，上汤净云吞，猪手例牌，蚝油芥兰……外婆，还要加点什么？”
李静芬取来醋壶，给自己的蘸料碟倒上：“问你家姐吧。”
郝韵撩起眼帘，问她：“你吃什么？”
关好彩抽了张纸巾，只擦自己面前那一小片桌面：“我都不知有什么吃。”
郝韵轻笑：“哦，在外头住了几年失忆了是吧？连云吞面店里有什么吃的都不知道了。”
关好彩一噎，随即瞪她：“啧，就你牙尖嘴利。刚才戳我背脊*的事我还没跟你算账！”
“好了好了，你俩别一见面就吵。”李静芬指尖敲了两下桌面，及时阻止战火蔓延，跟郝韵说，“给你姐点碗细蓉，走韭黄。”
她多倒了一碟红醋，推到关好彩面前，但话还是对着郝韵说的：“天气冻，她应该更想吃点汤汤水水的东西。”
两个姑娘没再继续针锋相对。
关好彩把口罩拉低，没摘下，就卡在下巴处，垂眸看着面前那碟红醋。
