这把竹椅他很是喜欢,但用了太久,竹片老化,竹椅摇晃时会有很明显的顿挫与松散。
他把烛台放在窗台前,轻轻地摇晃着竹椅。嘎吱嘎吱的摇晃声里,他闭上眼,将心中因了了而掀起的波澜轻轻抚平。
但在黑暗中,越是无人关注的角落,越容易滋生欲念。
他不自觉地回想起在老宅的那一天。
从他听见有人叫了了的名字,到他抬起伞柄看向院中时,却只来得及看到她离开的背影。
她长高了很多。
这点欣慰还没维持多久,他又忽然想起了连吟枝。在了了为数不多的对连吟枝的描述中,他推测过连吟枝的性格与行事风格。可真当有一天,面对面的接触时,他才发现自己低估了连吟枝的强势程度。
她的强势,有带有地盘意识的。但凡与她有关,譬如了致生,又譬如了了,她都会有很强的操控欲。从了解信息、收集信息,再到侵入领地和绝对掌控,这才符合她的行事逻辑。
裴河宴想起了致生最后的叮嘱,开始担心两年后的了了是否能够顺利收到那把钥匙。
他不自觉地皱起眉,搭在竹椅上的手,轻轻地击打着扶手。他脑中不时地交替着连吟枝压抑嫌恶的表情,以及隔着人群与了了相视的那一眼破碎。
思绪太庸扰,他找不出线头,也理不清线团。
等他反应过来,自己身陷困顿时,他刚抚平的湖面再一次掀起了比之前更巨大的波澜。
这就好像,他从书架里抽出了一本不属于他的书。他本该放回书架,任由别人将它带走,可他却因为窥见了这本书里的折痕与破损,心生不舍,想要将书里的褶皱揉平。
他不厌其烦的反复铺开,压平,想等整理好一切再放回书架。
可等着将她带走的人,因为他没放手,错过了她。而他翻开书录,却发现他的书房与这本书格格不入。
他们怎么看,都不会再有交集了。
而他与了了的缘分,在他完成了致生嘱托的那一刻起,就彻底结束了。
这个念头,就像炉里燃得正旺的火,烧得他神经剧痛。
他睁开眼,看向窗外。
夜色浓厚,雨雾形成的云海弥漫着卷成了披在群山中的云被。
他抬手拂去沾湿他衣袖的雨丝,总觉得今晚胸口窒闷得有些奇怪。
就好像多感知到了一份情绪那种撕裂的,压抑的,躁动到仿佛要摧毁一切的悲痛感。
半扇山风起,冷冽的夜风打断了他的思绪。他回过神,伸手去拿烛台,打算吹灭。
恰时,一滴滚烫的烛泪,滴落在他手背上,烫得裴河宴不禁皱起眉,垂眸看向烛台。
烛火被风压熄了几秒,几秒后,它顽强地重新跃起。
裴河宴抹去那滴烛油,他忧心忡忡,抬眼望向黑黝黝的远山叠影,低声呢喃道:“别是她在哭吧。”
第三十九章
了了把连吟枝送走后,松了好大一口气。
为了庆祝彻底自由,她那晚还开了一瓶酒,和了致生一人一杯,喝了十几个来回。
楼峋微信里有事找她,结果等了一晚上都没收到回信,电话和视频也无人接听。他知道了了现在独居,生怕她是出了什么意外,连忙赶去老宅。
他在院外停好车,拿了大门钥匙,开锁进屋。大门的钥匙是了了特意给他配的,前段时间他频繁进出老宅,没有钥匙太不方便,便临时配了一把。
楼峋畅通无阻地穿过庭院,走到厅堂。
厅堂里,了了正抱着了致生的牌位喝得迷迷瞪瞪。瞧见他来,她还热情地招了招手,拍着身旁的凳子,让他也坐下一起喝点:“我爸喝不动了,你快来陪一杯……”
他在原地站了片刻,花了点时间去消化眼前的场面。
了了招呼了他半天,见他纹丝不动,也不耐烦起来,她举起杯子,摇摇晃晃地站起身,指着他,大声吆喝:“你还是不是男人!”
楼峋有些头疼地捏了捏眉心,上前扶着她先坐下:“反正比你是男人。”
他把了致生的牌位从了了怀里抢了过来,请回灵堂,上过香又告过罪后,才把喝蒙了的了了抱回屋里。
了了沾着床就老实了不少,楼峋看了她一会,见她只是缩在被子里哭,便转身出去,到厨房煮了壶蜂蜜柠檬茶,端给她醒酒。
经过厅堂时,他拿起只剩一浅底的白酒瓶晃了晃,拧着眉往了了所在的方向瞪了一眼。
当晚,生怕再发生些什么意外的楼峋,留宿在客房,并没有离开。
第二天一早,他出门买了早饭,留在院中等她。
了了醒来后,反应了很久,才断断续续地回想起一些昨晚的碎片。她揉着仿佛有三百个锤子在敲的脑袋,先把电量耗尽的手机充上电,这才晕乎乎地去洗漱。
院子里有个小方桌,老了生前很喜欢在那和楼峋品茶谈心。现在老了走了,会去小方桌那喝茶闲坐的就只剩下楼峋。
了了洗漱完找过去时,楼峋果然在那。
小方桌上,楼峋用漂亮的碗碟装了早餐和糕点。他没煮茶,只是用茶蜡温着一壶豆浆,让她醒来就能喝上热乎的。
了了看着没动过的餐点,知道他是特意在等她,莫名地有些心虚。
她慢吞吞地走过去坐下,不等楼峋开口,她便把来时就酝酿好的一通说辞,通通倒了个干净:“我打算下午去学校,申请撤销休学。等恢复上课后,我再去看看有没有适合我的兼职,给自己找点事做。”
表明态度后,她才解释昨晚:“我就是想喝点酒,然后好好地睡一觉。”
楼峋刚开始还安静地听她狡辩,不打断也不提问。直到听见她说她喝酒是为了好好睡上一觉时,他忍不住强调:“你那是喝了一点?谁跟你说白酒助眠的?”
要不是知道她的性格不会自寻死路,他都该怀疑
她昨晚是不想活了。
了了一口油条刚塞进嘴里,这会咽也不是,不咽也不是。她眨了两下眼,还在想怎么回答比较体面时,楼峋先一步放过了她,他把刚倒好的豆浆递给她:“白酒不是这么喝的,头疼不疼?”
挺疼的。
就好像她走过来的这段路,用的不是脚,而是她的脑子。
“我昨晚找你也是想跟你说学校的事。”楼峋把玩着杯子,也给自己倒了杯豆浆。
离老宅不远的巷子里,有一家做了二十多年的早餐店,他每次早上来找了致生,都会被老了要求带上一屉小笼包子和豆浆。
他以前喝不惯这东西,可在老宅的这小四方桌上,无论什么早饭都格外有味道一些。
“申请撤销休学吗?”了了问。
楼峋点了点头,“另外,你有考虑住校吗?”
了致生不在了,了了一个人独居。先不说生活上能不能适应,安全性也是一个问题。如果再发生昨晚那样的事,要是出了点什么意外,楼峋赶都赶不过来。
“这学期肯定不行。”了了抿掉唇角的油条渣,想了想说:“下学期再看吧,如果这几个月我能适应,那不住也没有关系。”况且,她总要适应的。
楼峋没发表什么意见,生活是她自己的,他尽到提醒的义务,便足够了。他想了想,又补充了一点:“如果不缺钱,找兼职这件事再重新考虑一下吧。你的时间应该用在壁画上,其他的,都是多余。”
作为策展人,楼峋对艺术的鉴赏有自己的评判。而了了在他眼中,无疑是最具有灵气且不该被消耗的成长型画家。
她不该埋没天赋,也不该消磨创作热情。
他这句话倒是忽然提醒了了了,她那日从连吟枝手中收到过一把钥匙。
那晚她们聊得不算愉快,即使到最后,也没能聊到这把钥匙具体是做什么的。她对钥匙的推测,只到它是一把能打开花旗锁的钥匙。
可她直觉,它与壁画有关。
花旗锁是古锁中的一种,它有各种各样的奇形异状,精逸巧思的、拟物喻人的、灵致唯美的,反正千奇百怪,应有尽有。简而言之,它就是一种花式锁,极具观赏和艺术价值。古时候,人们常用它来锁柜、箱、屉,是很常见的锁扣器物。
她上一回看到花旗锁还是在小师父的书房,他好像特别喜欢这类精巧的小玩意,要不是一个箱子只能挂一把锁,他都恨不得挂满。
送走楼峋,了了立刻回房拿了钥匙去核对箱子。
她把丧礼前后的事情都反复推演了一遍,最后把这把钥匙出现的时间锁定在了老了的丧礼前。
她记得追悼会前一天,有一个穿中山装的年轻男人来找过连吟枝。她当时直觉那是小师父,可那会下着雷雨,她怕过堂风把老了的长生灯吹灭了,匆忙赶去关窗,并没有窥见伞下的真容,自然也就无法确认他到底是谁。
后来连吟枝说他是来找她的,了了便打消了他是小师父的念头。
即便后来,她又在追悼会上见到了裴河宴,可那一眼太匆匆,像是阳光折射时产生的斑斓光影,她甚至都不敢确认那是不是幻觉。
那一晚,她登记丧仪的礼金,翻找了所有来宾的名单,都没能在这些名录里找出他的名字。于是,她更加分不清那一眼对视的虚实,到底是他真的出现过,还是她太渴望看见他而产生的幻觉。
直到这把钥匙的出现,她才终于确认,裴河宴是真的来过。
了了把书房和会客厅都翻了个底朝天,家里有什么柜子箱笼,她都十分清楚。所以当她在会客厅的桌脚下看到了那个她从未见过,且绘着大片芍药的漆花箱匣时,立刻便确定了是它。
她把箱子抱到书房,用钥匙解开锁扣。
打开前,她深吸了一口气。
她抚摸着箱子的棱角边缘,做了点心理准备,才打开了箱盖。
可刚一打开,她就知道,这不是裴河宴送给她的,而是了致生。
她拿起放在所有书卷上方的那封信。
信封是空白的,没有落款也没有署名。她拆开信封,拿出信纸信纸也是空白的。
也不知道是就没打算写给她,还是不知道要跟她说些什么。
她把信封轻轻放在一旁,一一拿出箱子里的书卷和文献。
说是文献吧,这些资料记录得又很潦草。它们和了致生的修复笔记有些像,通常是一块壁画的元素,再备注上查来的史料或者讲解。看着既像读书笔记,又像工作日志。
甚至有一些内容,了了在了致生的修复日志里就曾看到过。
可慢慢的,笔记的内容就有了不同。
这些记录里,渐渐添上了另一抹字迹。它不时地做一些资料补充,有资料的来源备注,也有道听途说来的没经过考证的口述内容。偶尔,那些墨黑色的字迹还会换成朱红色的斥笔,纠正了致生的错别字与语法。
了了甚至能想到了致生看见这些时,老脸羞红的模样。他肯定会恼羞成怒,一边觉得裴河宴太过死板,不知道给他留点面子,一边又欣慰于他铁面无私的严谨,称赞这才是做学术,做研究该有的态度。
书卷很多,文字很长,她翻了许久,才翻完两卷。
她合上资料,轻轻地翻了翻箱子。
裴河宴应该整理了很久,每一份文件上他都用订书机订了写着日期与内容提要的便利签。前期那些潦草的记载可能未必是让她看懂的,可后期,无论是了致生还是裴河宴都在有意识地把南啻的壁画、历史文化以及艺术风格的阶段变化用她能看懂的方式做了简述和详解。
那些资料里,虽然大部分都是规整的笔记本,但还有少部分,是直接用信纸装订起来的。
甚至,连她画画打草稿用的画本都没逃过,卯了整整四册。
难怪她的画本总是用得这么快。
想到这,了了忍不住笑起来,有时候老了幼稚起来,还没她成熟。
她
豁了一个大洞的心口,忽然就补上了一层血肉。
在她知道的或不知道的时间里,了致生和裴河宴这两个唯二重要的人都不同程度地渐入过她的生活,将她参考在内。
裴河宴有没有来过,不重要了。
他为什么来了却不见她,也不重要了。
因为她知道,他和她爸爸是一样的人。他们都有为之追求一生的目标,有宏大又渺小的愿望,有别人不理解却需要他们淌着刀尖行走的道路。
她很难形容她此刻的震撼感,像是隔着茫茫的时空,与某个时间点的他们共赴了山河。
她这辈子最感谢连吟枝的两件事,一是带她来到了这个世界上,二是她这么爽快地就把钥匙交给了她。
她想她可能明白了了致生为什么要给她写一封完全留白的信。
他不确定她是否真的喜欢壁画,所以他干脆不对她做任何引导。以免词不达意或者煽情太过,误导她选择了一条漫漫长路。
他也从不在乎,她从他那学走壁画的初心与目的。他对她的包容已经细微到了尘埃里,好像她好好活着,每多呼吸一口氧气都值得鼓掌喝彩一样。
了了望着窗外,渐渐西沉的太阳。暖橘色的金光就像老了给她的拥抱,让她不再害怕漫长的黑夜,也不再害怕天亮前的黎明。
他们重新赋予了她生活的希望。
两年后,了了顺利毕业。
就在她的同学们选择了艺术馆、展览馆等艺术创作部门的稳定工作时,她没有选择投出简历,而是收拾了行李,踏上了她一早向往的旅程。
第四十章
了了大三那年,课业适应得还算轻松。她便趁着周末,去京栖周边的古镇或村落,探访传统壁画。
后来,机缘巧合,看热闹时顺手接了个当地财神庙的壁画翻新工作,从此,远近八方的大小订单就再没断过。
楼峋起初还以为她在开玩笑,周末接送了她两趟后,才知道了了在当地有多受欢迎。
小姑娘吃苦耐劳,材料清单又完全公开透明,不吃回扣。再加上还没毕业,薪资要的也不高,只要提前请,规定工期内准能交出一副美丽绝伦的壁画。
唯一的缺点,就是排单满,总约不上。
了了经常“流窜作画”,时间一久,这消息便在同学之间流传开来。
起初也没人凑到她跟前说,都是私底下拉帮结派的损上两句。能供孩子学艺术的家庭都是薄有家底的,像了了这样愿意去古镇村落画八仙过海、麒麟献瑞、松鹤延年的实在是少之又少。好像在壁画的艺术殿堂里,只有《洛神赋》和《永乐宫》才够得上他们的档次。
而学生的群体,向来是多数即正义。虽然他们并没有故意孤立了了,可无形中划分的阶级与圈层便是一种变相的排挤。
了了起先还没察觉,大一时她忙于照顾了致生,与同班同学来往甚少。除课业时间以外,一直奔波在医院和学校,每天两点一线,忙得脚不沾地。
大二时,她又因为休学了两个多月,中途返校,引起过不少猜测。谁也不会愿意和一个总是独来独往,还总被卷入流言风暴中的女孩交朋友。