本书名称: 不可战胜的夏天
本书作者: 白日飞鸦
本书简介: 明礼始终无法忘记这个闷热的午后。她打开房门,看见了年少时喜欢的人。他站在她家门口,笑着对她说好久不见。
本书简介:
因为你,我遇见了一生之中,不可战胜的夏天。
明礼始终无法忘记这个闷热的午后。她打开房门,看见了年少时喜欢的人。
他站在她家门口,笑着对她说好久不见。
言情小说 现代言情 治愈 暗恋 救赎 久别重逢
序 「记忆关于夏天」
2024年9月8日,明礼刷到这么一条提问。
――你记忆中最难忘的,是哪个夏天?
对比其他热门提问,这一条回答寥寥无几,她思忖片刻,还是点开发表界面,写起了回复。
*
那年我读高二,家中有所变故,养父母带我回了一趟亲生父母家,这个表达或许有所欠缺,准确来说,应该是亲生父母的两个家,我的亲生母亲住在四川甘洛县,父亲在贵州遵义做小商品买卖,这两趟行程导致我没能赶上开学典礼,直到开学后的第二周,我才去到学校。
唯一交好的朋友早在微信上告诉我,教室和座位已经分完,还让我期待,说我的新同桌是个大帅哥,为了让我对大帅哥这三个字有清晰认知,她在后头补了一长串,堪比各国的某某明星。
我看着她发来的新同桌名字,心想,原来是他啊。
每个学校都会有自己的风云人物,我们学校的风云人物里就有他的名字。
不是没见过,高一军训,教官每次让我们向左看,我都能看到他的脸。
朋友絮絮叨叨告诉我他的好多事情,说他是学校广播站的一员,每周四午休时间放歌的就是他,只要教室广播里出现“中午好,今天播放的是XXXXX”,那就是他了。句式十分固定,曲风却百变,各国语言都有,唯一的共同之处就是,都很好听。
哪怕避开学校明令禁止的情歌,旋律也能让人竖起大拇指的那种好听。
我在他播放歌曲时驻足,但是没想过我们能有同桌的缘分。
我背着书包去学校的那一天,心情是窘迫的,尴尬就像是我脱了线的校服外套,也像是我沾染颜料的灰色书包,我生平第一次知道从讲台到座位的距离竟然有这么长,好像无数双眼睛都在看着我,其中最不可忽视的,就是他。
他趴在自己桌上摞起的书堆上,支着脑袋看着我,或许是教室灯光过于明亮,导致他的眼睛也格外清亮,我脑子一片空白,比起走更像是挪过去,直到停在空桌椅面前,才听到他“G”了一声,笑着对我说:“你好啊同桌,我叫J。”
J有两个酒窝,笑起来的时候喜欢将脑袋偏向左边。
J思考的时候总爱转笔,水笔在他手里变成螺旋桨,转着转着又啪地停下,他打个响指,弯着唇夸赞自己说真聪明。
J有很多球鞋,最爱穿的是黑红配色的那双。
J爱喝冰可乐,体育课后一定会去小卖部,风雨无阻。
J语文不好,每次写800字作文都很痛苦,问我人活着一定要学语文吗,我低着头怕被老师看见,从喉咙里闷出一声嗯。
高中的我实在无趣,不知道该怎么跟异性相处。
我们每天对话寥寥,印象最深刻的还是夏天篮球课后,他拎着冰可乐跟一帮男生在教室门口闲聊,这时候我可以摘下眼镜,假装看不清揉揉眼睛,再慢慢戴上,视线从黑板转到教室外,看清楚他笑着的脸。
我还很矫情地在草稿本里写了一句:
阳光在他身后,他被我藏在眼里。
跟他做同桌实在是一件甜蜜又烦恼的事情。
从前有着距离,他只是我藏在心里的一个好感对象,课间时间碰见就足以支撑一天的开心。
但人总贪心,做了同桌之后,总忍不住品味他的每一句话、每一个表情。
心里有一朵花和一只总是多事的手,摘着花瓣问,他心里的我究竟是好是坏。
记得有一次班会课,班主任去开年级大会,让他代为主持大局,他满口答应,让老师别担心。
结果老师刚一离开,他就关上教室门,班里顿时化身动物园,其他同学拍着桌子开始点播想看的电影,他坐在讲台上,操作着反应滞后的电脑,打开视频软件,在那些嘈杂声音里,突然喊了我的名字。
他说,XX,你呢,你想看什么电影?
我心跳如擂鼓,刹那间失去了语言功能,我猜我那时候一定像个笨拙的企鹅,抬着脑袋呆呆地望着他,在班里其他人投来的视线中,脸烧到发疼,结巴似的对他说都可以。
那天最后看的电影是文艺委员点的初恋这件小事。
电影里女主角为了喜欢的人做尽了勇敢的事,我在屏幕外,悄悄看向光影交错下他的脸。
喜欢是一颗种子,望向他的每个瞬间,都会偷偷发芽。
不知不觉,就成为了参天大树。
高二期末的晚自习。
他朋友换座位到我们前排,问要不要问真心话大冒险。
他一脸不感兴趣,但架不住对方死缠不放,最后还是答应。
为了凑人数,我加入其中。
笔头转到我的时候,他朋友绞尽脑汁,才问我,最喜欢什么季节。
我说夏天。
他朋友点点头,又进行下一轮,眼睛死盯着那支旋转的笔,直到它停在J面前,他才早有准备地笑起来,问J:音乐班的XX、美术班的XX、还有高三的XX学姐以及班里的某某某,你觉得哪个比较好。
我第一次知道,原来这么多人名可以同时出现在一句话里面。
J啧了一声,说你这样就没意思了。
他朋友不让他敷衍过关,或许是领了谁的请求,非要问到底。
他靠在椅背上,故意吊人胃口。
这些人我都知道,是学校里的漂亮女生。
听过他们周末会一起出去玩,植物园、图书馆、桌游店,他们之间共同朋友能覆盖高二年级百分之六十的人,学校组织什么文娱活动,也都有他们的身影。
拜J所赐,我在高二这年也和他们有了短暂交集。
他们在课间时间来找J,喊我同桌,问我知不知道J在哪儿。
我摇头说不知道。
以上,便是全部。
我在等待J回答的期间,想到许多事情。
想起高一时候的校园歌手大赛,音乐班的N参加比赛时的音乐是J帮她准备的,也想起高一分班考那天,我和N一个考场,她忘记带笔,偷偷拿手机给J打电话,他从六楼下来,到班级门口把文具送到她手里。
也想起朋友言之凿凿地对我说,J跟N之间绝对不简单。
暗恋是有基本法的。
我想被暗恋的人最大的礼貌,便是不告知自己任何情感状态。
为了做到这一点,我在他回答之前,起身去了厕所。
我至今都不知道他的回答是什么。
但是掩耳盗铃的感觉实在美妙,我仍然可以装作不知道所有事情,跟他做寻常同桌,在他抱怨作文真难写的时候,悄悄勾起嘴角对他说我也这么觉得,也可以在他递试卷的时候故意装作不知道,等他喊我名字,才抬头看一眼他的脸,伸手接过。
这个夏天真漫长,漫长到它结束的时候,我才发现,它其实是个礼物。
高二升高三的假期,养母对我说,我的户籍已经被转回我生父那里,转学手续都办好了,让我去贵州读高三,多一年时间做准备,以免教材不同影响升学。
我失去有意见的权利,只能点头接受他们的一切决定。
只是在离开前,还想再看他一眼,去了他常去的图书馆、篮球场,甚至在他住的区域转了很久,都没有看见他,最后慌不择路,问街头奶茶店的姐姐,可以不可以在店里留下属于自己的便利贴。
但我高估了自己,哪怕匿名,也不敢言明。
只能拐弯抹角,借用加缪诗里的一句,进行改写,将我最想对他说的话都藏在其中。
我说:
――冬天可真漫长,但好在,因为你,我遇见了我一生之中,不可战胜的夏天。
第1章 .「沉默的金鱼」
――糟糕,我好像喜欢上了一只沉默的金鱼。
*
明礼发完之后翻来覆去睡不着,凌晨一点接到贵州的高中同学洪妍雪的电话。
对方丝毫没意识到时间过晚,兴奋地问她的近况。电话那头烧烤店声音明显,酒杯相撞和聊天的声音都让这个夜晚突然变得热闹起来。
明礼就此彻底失眠,打开灯跟着洪妍雪的话题随便聊了几句,双方扯了一些彼此都知道不可能实现的约定,比如有空一定回去看看,以及有时间出去玩。
挂了电话之后,明礼走出卧室,她租住的是个一房一厅,客厅面积不小,房东给她留了一个很大的电视机,她刚搬过来时就用它看过一次电影,盘腿坐在沙发上,拿着遥控器将视频软件从头翻到尾,最后莫名其妙停留在了抖音上。
刚打开就看见她关注的人发送了新视频。
【用户0572的夏日气泡水】:一首来自不知名帅哥的夏日特调。
画面是组合起来的视频,夜晚起伏不定的浪潮、暴雨天气弯着腰抖落树叶的树、被太阳晒得摇尾巴的猫,还有被阳光笼罩的钢琴。
明礼对音乐并不精通,只能听出曲调里有钢琴声、风铃声、流水声、雨声,她耐心听到结尾,如愿在最后十秒里,听见了男生的轻笑声,有人轻声提醒他能不能认真点,他不甚在意地说夏天本身就是很吵。
评论区里的人喊着气泡水,但问的全是他视频里那个男生,说越是神秘就越是迷人,让气泡水别藏了,赶紧拉着他朋友出来漏个脸。
气泡水回复得挺积极,跟往常一样糊弄过关:那不行,我朋友脸比技术值钱,得藏严实点,不然我视频找谁拍?
明礼下巴搁在膝盖上,将视频反复看了一次又一次。
最后又打开评论区,看见夏日气泡水跟自己一样的IP。
从贵州走的时候,她生父曹贵问过她,绥北到底有谁在,干嘛非得从家里离开。
他说话的时候低头点着烟,坐在门口矮凳上,没有去看明礼,而是看着对面趴在地上拍卡牌的小孩儿。
明礼知道,他真正想问的是,都过这么久了,那户人家都不要你了,你怎么还要往那边跑。
她跟曹贵向来没什么话讲,这次也没例外,他看对面,她就看院子里打盹儿的狗,简单地回答说,她想出去看看。
曹贵是个出息不大但心气很高的男人,当初自己开小卖部也没赚多少钱,跟第二任老婆生的儿子还等着继承他的王位,寻亲节目电话打过来说他女儿找到的时候,全家人都懵了,他老婆怔了很久才想起来要摔碗问他这日子是不是不过了。
他一包烟抽了一晚上,最后瞪着肿胀的金鱼眼拍桌子,对全家人宣布,这女儿他必须要带在身边。
为此,明礼继母对她很是防备,担心她偷拿小卖部的零食、又担心曹贵偷偷给她钱,直到发现曹贵连明礼哪年出生什么时候生日都不知道,才彻底放下心。
什么找女儿,不如说是找面子,自己的骨肉在大城市喊别人爸爸,他心里过不去,真找回来了也没多亲近,就这么回事儿吧,反正家里也不缺她一口饭吃。继母晚上跟街坊邻居打麻将的时候,磕着瓜子这么说。
明礼全都知道,所以她更要出去。
她在贵州的房间堆了纸壳和可乐箱,每个晚上窗外路灯落在可乐上,她都会因为可乐想起纪崇,又因为纪崇想起被自己刻意压在记忆深处的过往生活。
直到现在,她也分不清,回到绥北,纪崇究竟是她的理由,还是她的借口。
夏日特调音乐成了催眠曲。
明礼在灯光明亮的客厅梦见自己坐在那辆颠簸的小轿车上,妈妈坐在她旁边,副驾驶的记者扛着机器转过来,黑黢黢的镜头对着她,记者尽力露出友善的微笑,问她马上就要见到自己的生父,有什么感受。
她手心泛潮,屁股上也像是起了疹子,真正的坐立难安,耳朵听清楚了问题,嘴巴却没办法给出回答,一颗心跟着车左摇右晃,顾及着脸色难看的妈妈,麻木到分不清是难过居多还是紧张居多,只记得自己要说话,然而一开口就结巴,我字重复了很多遍,最后说不出所以然。
记者了然地将“啊”字拖得很长,“没关系,妹妹,你说心里感受就行。”
竟然还担心她,冲她身边的女人说:“孩子被你们养的这么好,就算回到亲生父亲那儿,也不会忘记你们的养育之恩的。”
妈妈脸色难看,从喉咙里挤出的几声笑,随即望向窗外。
真实发生过的事情,之所以在此刻让她清楚是梦,因为她听见了很多声音。听见爸爸说这么多年也没养熟,现在还要送回去,花的钱算是白搭了。妈妈冷笑着回,还想着钱?人家要告你啊,说你找人贩子买孩子犯法呢!
最后两人的声音重叠在一起,喊她明礼,问她的心是不是石头做的,还有没有良心。
她知道这是梦,却像当初下不了车一样,没办法从梦里清醒。
只能被动承受,肉体和灵魂一起被关在车里,随着石头路一起颠簸。
直到重物撞击墙面发出哐的一声,她猛然惊醒,电视机投影的抖音已经自动跳到推荐视频,深夜还在工作的女主播穿着裙子冲镜头外的她喊着123,最后30单。
她呆坐了会儿,才踩着拖鞋走到门前,透过猫眼看见声控灯亮起的走廊。
她搬过来已经有半个月的时间。
当初找房产中介的时候,说这栋楼是新建的,大环境不好,买房的人少,就算买了也很少有人过来住,离市区太远,上班不方便。这一层六户人家,租户就她一个,其他房子都空着没人住。
她工作自由,吃互联网这口饭,平时很少出门,倒也不觉得孤单,为数不多感到害怕是七月中旬,刮风下雨,门缝外传来凄惨猫叫,她想了无数个恐怖片情节,鼓足勇气走到门口,走廊空无一人,打开门却看见一只被雨淋湿的狸花猫。
她试图给狸花猫一个家,宠物用品全都买了,结果狸花猫向往自由,只有饿了才跑到她家门前喵两声,其余时间根本见不到猫影。
她以为半夜门外出现的陌生男人,不过是另一个“狸花猫”,明天就会消失,担心对方感受到猫眼背后的注视,只看了一眼就轻轻关上灯,光着脚回到卧室。
哪知道一觉醒来,门外的声音比阳光更先找到她。
是没有放低的说话声。
嘈杂得像是美剧里的派对现场,甚至能听见电音声。
她微信问AAAA租房小靓:【不好意思,请问一下,您知道我对面是有人搬进来吗?】
AAAA租房小靓回得飞快:【我问下哈,我问下,稍等回你。】