时代更新太快，快到根本不容时间怀旧。
骤然一缓，长得像一整个世纪，有说不完的话。
三点四十，她打了个呵欠，平时这个时候她睡得雷打不动。祁深洲打断了良好的沟通状态，说这么晚了，早点睡吧。
确实，照这样越说越细，能讲几天几夜，直到讲出新的故事来。
该停止了。
程伊并没推拒或是忸怩，径直走入客房拉开被子便将自己埋了进去。只是，躺下后陌生的味道影响了睡眠，她清醒地听见时间滚到五点，客厅传来行李箱的声音，滚轮贴着冰凉的瓷砖，瓷砖上撒着月光，人影撵过月光，一路走向门口。随之，门轻轻被开合。
她眨眨眼，在床上翻了个身，须臾，又翻了一个。
黑影袭过客房门口的月影，走到主卧前，程伊试探性地敲了敲门，没声儿，又开口询问：“祁深洲，你睡了吗？”
没有回应。
心头有根针扎下了似的，她犹豫了一下，推开门，主卧的床铺铺得一丝不苟，完全没有人睡过的痕迹，她往主卧的洗手间走去，洗脸池上干干净净，只有一个剃须刀，一套牙刷装备，衣篓里丢了件白色衬衫与灰色浴巾。
再回头，诺大的客厅与记忆里别墅的大厅重合。
怎么还是买了个这么大的房子？
不是说要买小房子的吗？
程伊撅起嘴巴，轻轻带上了主卧的门。
冰箱上贴着两张便利贴，一张是购物清单，应该是给阿姨的，另一张写着——“出差，醒来加我微信：QISEHNZHOU02”。
祁深洲从便利店出来时微信弹出了加好友提示，他点击通过，【怎么没睡？】
【被行李箱的声音吵醒了。】
他将美式一口饮尽，团起纸杯瞄准垃圾桶，【现在睡吧，没人吵你了，我让阿姨下午再来。】
【好。】
清晨五点多，晨光熹微的主干道上，一辆奔驰由玉鼎花园大门向左，半小时后，一辆高尔夫由大门向右。
一个岔路口，车辆会分流，恋人如此，朋友亦是。
程伊是后来才知道祁深洲面对的是什么。这两年，除了同乡会群组的本地同学，B城大学的旧同学们她是再也没见到过。不是说关系不好，只是大家都是精英学校出来的，不甘在初级岗位抛头颅洒热血，拿着与劳动付出并不匹配的薪水，忙忙碌碌。刚开始室友群组有说不完的话，很多都是吐槽同事与领导的，后来缺乏社会关联，渐而疏于联系，没了动静。应是有了新的群组，形成了新的社交圈。
就算程伊身边有初高中好友、有爸爸和小姨，她依旧为同学关系的疏远而惋惜，何况是祁深洲，他的父母与同学全部都在B城。
这里原本除了她，他什么都没有。
吴蔚被敲响门的时候，程伊拎着两碗肯德基小粥，假装完全没有看到吴蔚的睡眼惺忪，学白梦轩做出夸张的表情：“Surprise!Babe!”
“早上六点，真是个惊喜。”吴蔚打了个哈欠，故意调侃，“我还是搬回去跟我爸妈住吧，不然这阵要被某人闹死了。”
昨晚程伊发消息给吴蔚，说自己在祁深洲家。她回了一串问号，后来她没得空摸手机聊天，于是没有下文。
吴蔚勾起暧昧的微笑，肩怂怂她，“喂，体感如何？”
“想什么呢！”程伊翻了个白眼，贤惠地将粥盖打开，给她摆好勺子，“我们喝着苏打水，冰释前嫌了！”
“世纪时刻啊！”吴蔚嗡着声音，吸着鼻子，配合拍手，“这种等级的和好得合照裱起来。”
程伊大笑：“哈哈哈，那上面还要有红色字体写‘热烈祝贺程伊第一届恋爱班顺利毕业’，加个空格‘202X年几月几日’，然后塑封起来，垫在透明玻璃底下。如何？”
“不错不错，社会社会。”吴蔚比了个大拇指，打开橙色购物软件，“要不要给你送面锦旗？毕竟异地恋这场拉力赛很难坚持，得给你表彰。”
“锦旗上写什么？”程伊吞下嘴里的粥，咂咂嘴畅想起来，“百年一遇，知心恋人？”又皱起眉头来，“这个是不是得祁深洲给我？”
“不应该你给祁深洲做一面吗？”吴蔚打趣。
程伊的笑僵在唇角，须臾梨涡再度漾开，一字一顿发泄似的咬字：“那还是算了吧！”
是的，算冰释前嫌，但心情还是很复杂。
程伊与祁深洲心知肚明那天发生了什么，也非常默契地没再提及。都是成年人了，也早已退出彼此的生活，再多说过去只能徒燃情绪。他们什么也改变不了。
最后丑陋的吵架和冷战深深烙在回忆里，就算不是那个情人节崩析，他们也不定能熬过那年的白色情人节（每年3月14日）。
分开了就是分开了，一千多天的事实摆在他们眼前。
程伊抱住抱枕抱怨自己又一夜没睡。
吴蔚收拾桌子，“那你赶紧睡一觉，我下午还要开庭。”
程伊点点头，想到她这么忙自己还来打扰，不好意思了一秒，走到吴蔚的梳妆台前，对上镜子，情绪又上来了，“好气，又是素颜。”
见祁深洲三次，她回回素颜，即便是帮她挤过痘痘、测过三//围、揉过肚子的亲密恋人，重逢时还是想精神抖擞。
吴蔚为她整理床铺，换上干净的枕巾，“他这种钢铁直男肯定也看不出什么。何况你怎么都好看。”
“不，他看得出来。我能感觉出来。”程伊咬咬唇，认真道，“他变了，变了好多好多，吴蔚你信我，他不是以前的祁深洲了。”
“你们都分开这么久了，他当然变了。”吴蔚正想说你也变了不是吗，就见程伊坚定地摇头。
“不仅仅是外貌、穿着，他说话语速与回应方式都变了。”甚至，他看她的眼神也变了。
不知是不是岁月的原因，祁深洲眼里始终笼着层阴霾，唇角的每一发牵动都透着勉强。他不爱笑了，话也少了，那个能在不快乐的童年里照样健康成长的阳光男孩，没可能短短几年被社会驯化成无趣木讷之人。
祁深洲说他以前逃避家庭不快乐的唯一方法是拼乐高，后来是看球，到大学变成了与她煲电话粥。
程伊见过祁深洲的母亲一回，他们对话拘谨客套，没有亲密感，这竟还算好的，见到他父亲那次更夸张，她拉着祁深洲的手散步，走到别墅门口看见了辆豪车，她没来得及慌张，掌心瞬间被祁深洲的怒气蒸出了手汗。
父母的冷战、争执包裹了祁深洲一整个童年，再加上外公强势，家中可以说是鸡犬不宁，九岁那年祁深洲被带去医院抽了管血，听到这里，程伊睁大了眼睛，“亲子鉴定？”
“应该是吧，不过当时的我不清楚，后来的我也懒得问。”
那次之后，他父亲的事业渐有起色，与母亲试图修复关系，“但你知道吗？太难了。我眼看着他们小心翼翼，假装恩爱，每个步骤就像演一样，好笑地想，还不如像以前一样吵架呢，至少是真实的情绪。”
果不其然，演不到半年他父亲就不怎么回家了，11岁那年，他们终于分开了。祁深洲没有跟父母的任意一方，和外公一起住在别墅里，直到外公离开，他也没离开。
“我不孤僻，小时候他们吵架我就出去玩，或者关起门来拼乐高，我不扭曲，不变//态，”他捧住程伊的脸，揉了揉颊肉，“干嘛这副表情？”好像受委屈了似的。
程伊努力控制住自己，还是在他无所谓的表情里，失控地呜呜咽咽起来，“没事，以后我们在一起，买个小房子，我不会离开你的。”
他逗她，“那还吵不吵架了？”
“不吵了。”她擦擦眼泪，半晌反应过来，“你不会是故意的吧，以后吵架拿这个出来压我！”
就连说这些不开心的事，他都能逗笑般说出来，眼里有光，怎么这次再见眼里的光都灭了呢？
吴蔚听到这里，彻底听不下去了，“说不定就是年龄上去了，瓷白的眼球向黄色过渡。”
程伊无语，“他还没到三十呢！”
吴蔚欲言又止，将电脑塞进皮革电脑包，叹了口气，“你现在所有的想法都是基于他是当年的祁深洲产生的。你为什么不想想，你和他现在并非恋人关系，他看你为什么要有光，对你的态度为什么要亲切？程伊，你得接受他不是当年的祁深洲，也得接受他不是你的男朋友。”
程伊懵了，想说不是的，但吴蔚说的确实有理，社会对人的改造向来彻底，她纠缠着过去兜转，属实无理取闹，还说什么眼里的光，像在强行解读。
“你先睡一觉，睡眠不足容易放大情绪，醒来再说。”吴蔚也觉得自己语气不好，失笑摇头，拨了拨自己的短发。
“好。”程伊点头，“你上班去吧，等会晚上还有个推广广告要发，得重新拣选照片。”好吧，过去的过去了，过不去的睡一觉再说。醒来还有一堆事儿要处理呢。
“那等我下班吗？”
“不等了，现在这儿睡一觉，等会回家。”
“帮你拉上窗帘啦。”
“晚安，开庭顺利。”
“早安，懒鬼好梦。”
程伊阖上眼睛，立马陷入睡眠。
床头的琉璃灯下，微信消息弹出，手机亮起，映出程伊眼窝下的淡青痕迹。
——Q：【等我回来一起吃个饭？】
第18章 Chapter18 他们的九又四分之……
*****以下是未来采访, 可忽略*****
镜头里，程伊眼神有一瞬恍惚，复而释出微笑：“受电影《He's Just Not That Into You》的影响, 在感情里我习惯告诉自己, 我对对方没那么重要，他没那么爱我。直到有一次听朋友感慨一个男生对我的情深, 才惊叹, 原来他这样喜欢我？”
“我朋友说‘你知道吗，你们分手后，他消沉一阵’。我问多久，24小时有吗？”
“我完全可以想象自己问这问题时不屑的嘴脸，”她苦笑地摊手, 自嘲时梨涡在嘴角边闪现, 可爱极了，“抱歉啦, 我以前就是个对感情有些刻薄的人, 我不宽容。当她告诉我，那个男生失眠长达一个月，直到现在都需要依靠酒精睡眠时, 我惊呆了。”
“我！我？”程伊对着镜头指着自己, 脸上写满不可思议，“我们只交往了两个月, 进展止步于吃饭散步、逛图书馆和古籍展馆，他为这样一段感情用情如此之深，我完全不敢相信。”
主持人拨了拨头发，认真倾听。
“我的不敢相信一部分源自我对于感情的不自信，另一部分我思考了一下, 应该是我对于感情的傲慢。”
程伊坦白，“我们对感情有一个误区，”她冲镜头摆手，明确角度道，“不知道大家会不会，反正我自己、我个人对待感情有一个误区，我会下意识低估自己，弱化自己在一段恋爱关系里的重要性，强化个体的独立性，通过随时可以结束的游戏态度达到一种自我保护的屏蔽效果。”
“但其实，我这样的态度给别人带去了伤害。”
*****以上是未来采访，可忽略*****
10：02，祁深洲这边刚落地。Q：【等我回来一起吃个饭？】
14：26，程伊迷糊转醒，看着消息理了理思路。陈真心：【你什么时候回来？】
14：33，Q：【可能月底。】
14：33，陈真心：【那再说。】
前任的问题没能影响程伊多久，次日程伊便焦虑得无暇分身。
网络世界是一个微生物环境，它一面给你放大镜一样的自由，一面用显微镜检视你，一点问题都会把生活搞得混乱，且持久性极强。
写字楼白领印刷错误，道歉后多也有弥补空间，高考作文写了个错别字，阅卷老师也只扣除0.5分，但传媒行业残酷无情，一旦犯错误需要付出高昂的代价。
程伊发的微博图片字体被网友指出使用不当，疑似侵权，她光是通过网络找到对方字体公司付费版权就耗了不少功夫，找到三家类似的字体都不是，拖了四五天，等微博发布道歉与处理事宜结果，那些从来不关注她的网友蜂拥而至，挥着小旗子讨伐，攻陷评论区。
微博的红点数害她以为自己爆红网络了呢。
一个头两个大，关网装死，手上的商务跑了十来个，老合作伙伴也开始犹豫，非常积极地跟进后续进程。
程伊悲从中来，打电话给白梦轩，“我不会凉了吧，我苦心经营的一切不会就这么没了吧。”
“不会的，想什么呢。”白梦轩好笑。
“互联网是有记忆的！”这种随时追溯过往罪名她见多了。在网络上道歉是没有用的。
她都想好要去找工作了，又被白梦轩下一句话点醒：“正因为有记忆，所以也会有遗忘。你好吃好喝，过阵就好了。”
她失眠了几天，一包包烟地抽，下楼丢了趟垃圾呼吸了会新鲜空气，再上楼，被屋里的凶烟味道呛得直咳。她想到祁深洲那会也是拼命抽烟，抽得人都臭了。
王清珏倒是在这时候问她要不要出来吃顿饭，放松一下心情。
程伊蹙起眉头，心惊地回复道：【是不是影响视频了？没事，把我的段落剪掉就行。】经此一役，众叛亲离，她深觉人没走茶已凉，丧得不行。
对面发了个表情包：【没有，我这儿没事儿，今天正好空，记得欠你一顿大餐。】太温暖了，这种时刻王清珏的关切不可谓不雪中送炭。
正在程伊犹豫的时候，祁深洲来了消息。
他早已经被各路消息压到了消息栏底下，程伊忙得晕头转向，完全忘了他。
【我四点到S市。】
程伊冷哼一声，【所以呢？】需要谁去接驾？
【在家吗？我去接你？】
程伊对着空气空挥几拳，消失将近大半月突然冒出来说要请吃饭，理你才怪。
【我约了清珏。】她回完祁深洲马上答应了王清珏，但她怕尴尬，王清珏本就不是个善于客套的人，她对她也吹不来彩虹屁，于是说不要大餐，约那个港式网红店吧。
