“我没有那样的爸爸。”番石榴把头别过去。
“你爸爸还等着我回家做饭呢，晚了他又要生气了。”
番石榴忍不住发火，“你就是不要钱的保姆，给他赚钱，给他做饭，给他生养孩子，这种日子你还没过够吗？”
妈妈被她的样子吓住了，“你爸爸不生气的时候挺好的，小悠，你这几年没回来，你不知道，你爸爸现在很少生气了。”
番石榴当然不信，“我早就当他死了，我只有你了，妈。”
“你先跟我回家，咱们一块回家。”
番石榴跪在她面前，地上积了一层厚厚的雪，膝盖慢慢感受到刺骨的寒冷。
妈妈拉她起来，她攥着妈妈皲裂粗糙的手心，哭着说，“妈妈，我有出息了，我来接你走了，别再让他欺负你了。”
妈妈拉不起来她，急得跺脚，“悠，你起来，你起来啊。”
“妈妈，跟我去上海吧，跟我去上海吧。”
“悠，等你成家了，妈去上海给你看孙子。你先起来，悠，这回肯定不骗你，你先起来。”
番石榴恨妈妈的懦弱，小时候妈妈说等她考上大学了就离开这个家，然后变成等她工作了就离开这个家，再之后是番石榴有房子了就离开这个家，现在是抱孙子了再离开这个家。番石榴突然明白了，妈妈从来没想过，要离开这里。
二十多年的打骂、辛苦，妈妈从来不放在心上，就算有番石榴撑腰，她还是不敢反抗。
番石榴意识到奴性已经成为妈妈的本能。
于是她换了一种说法，“妈妈，我带你去上海旅游，过几天再把你送回来呀。”
妈妈终于肯答应，慌忙拉起番石榴，“我赶紧回家做饭，你爸爸该生气了。”
“你回去拿上身份证，然后说出来买瓶醋，我就在这里等你。”番石榴知道，爸爸从来不进厨房，根本不会知道厨房里有没有醋。
妈妈却很久没有回来，番石榴的心一点一点往下沉。
过了一个小时，妈妈终于来到她面前，番石榴顾不上问发生了什么，买了凌晨的火车票，在夜里逃回了上海。
火车上，番石榴靠在妈妈肩上，呼吸着她身上特有的味道——那是酒糟的味道。
这种味道，沉闷、呛鼻，压得人喘不过气来。
番石榴记得有一次妈妈给爸爸盛饭，因为没有脱下工服，而被他拳打脚踢，那件工服也被剪碎了，“臭烘烘的□□，就不能换身衣服给老子盛饭？故意恶心老子吗？”
番石榴不敢说话，等他们全都睡觉了，她偷偷捡起垃圾桶里的衣服，闻阿闻，闻阿闻，她觉得这味道挺好的。
直到她上大学，离开了家，最舍不得的却是那奇特的酒糟味，那是嗅觉里的乡愁。
其实，只要是妈妈身上的，不管是什么味道，她都想念。
而现在，自己正贪婪地吸纳这种气味，只有这样，她才确定妈妈真的在自己身边了，这一天，她等了太久。
“困了吗？”妈妈的手抚在她脸上，她手掌很粗糙，搔得番石榴的脸很痒。
她拿过妈妈的手，上面有深浅不一的口子，是骑电动车风吹的，和在酒厂里刷瓶子被碎玻璃扎的，还有浸在冷水里被冻的。
“怎么不用我给你买的护手霜？”她忍不住责备妈妈。
“我每天都用呢，谁让我干的就是这种活呢？”
“那是你用的太少，一天只涂一次能管用吗？”
“手天天在水里泡着，用了不也是浪费？”
番石榴不再与她争辩，她知道妈妈就是舍不得用，不过以后她就不必再做那样苦的工作了，番石榴现在完全养得起她。
“我跟你爸爸说，我去上海照顾你几天。他可高兴啦，他说你有出息了，等哪天他也跟着你去上海。你看，我说你爸爸脾气比以前好了吧。”
番石榴翻了个白眼，他的脾气好没好不能确定，但是好吃懒做是能确定的。
“你干嘛跟他说啊，直接出来就行了，这么麻烦。”
“你爸爸也疼你，以后还要你来照顾他呢。”
番石榴厌烦地转过头，心里骂道，老东西老了老了又改邪归正了，想让她养老，想得太美。
“要不跟他说，回去又得发落我。”
妈妈不知道的是，番石榴根本没打谱再送妈妈回来。
番石榴时常想，如果自己从来没有出生，妈妈会不会更有勇气一点？但没有她，总会有别的孩子做妈妈的女儿，那还不如让自己来做，否则她永远不会遇到这样好的妈妈。