秦国立把那些东西踩得稀烂，心里不知道想了些什么，转头又对秦瑶步步紧逼。
家门被砸过，摇摇欲坠，被轻微的风推动得吱呀叫，落在门口的半截烟头也还未完全熄灭，地面抖动一下，烟灰落下一截，像是被夏天给抽走了，在黄桷树的肺里过了一圈。
一楼的周奶奶也死了，猫也死了，所以就再也没人注意到了。
只有那门吱吱呀呀晃，只有那烟灰徐徐落，只有那窗外的铁线莲不知愁苦地舞。
她的证件被秦国立拿走了，家里狼藉一片，孙福生今天一整天没见到她，从家里出来了，趔趄地扶着楼梯下来，干枯的手指敲敲她的门。
那门开了，那床上鼓起一个小包，秦瑶侧身躺着，孙福生叫她“小瑶，小瑶”。
秦瑶肩膀抖动一下，没应，孙福生便又凑近，轻手轻脚掀开她一截被子，眼泪便落下来了，砸在秦瑶肩头。
他说：“你怎么跟果果似的，伤成这样啊……”
秦瑶扑在枕头里哭，孙福生坐在床边默默哭。
他要给陈淮打电话，秦瑶叫他别打，老人难得执拗，推开她的手：“不行啊，要打，要救命。”
孙福生具体是怎么跟陈淮说的，秦瑶听不清了，老头回家打的，用的还是他那个红色的固定电话。
锁坏了，她连不让陈淮进门的权利都没有，只听见那么吱呀一声响，比下午风推的重多了。
第33章 第33章
接到电话的时候，陈淮在中新路136号门口，正准备打开信箱拿走秦瑶写来的新的信。
前阵子太忙，他有一个月没有来拿信了，正打算掀开盖子的时候，听到了电话里孙福生哽咽的声音，于是陈淮马不停蹄赶了回去。
那时已经很晚，八九点，路上全黑了，陈淮轻轻一推门，都没怎么用力，那门就开了。
秦瑶听见动静，捉着毯子要把肩膀盖住，被陈淮捉住手腕。
她的手软绵绵的，没什么力气，就那样落进他温热的掌心里。
“别看我。”她的头发遮住脸，“太狼狈了。”
“谁干的。”秦瑶听见他的嗓音出气的平静，就是因为太平静，所以吓人。
她也没打算隐瞒，疼就是疼，她不坚强、不包容，她就是要说：“我爸，他要把我妈的钱要回去，我不给，他发火了。”
秦瑶说话似乎很费力：“应该也不全是这个原因，最主要是他恨我。”
话刚说完，秦瑶感觉到他的手指轻轻落在自己的淤青上，那力道很轻，像一滴水划过皮肤，像药，像镇痛的冰。
“他还拿走了我的身份证跟准考证。”秦瑶笑一下，咳嗽起来，床板都抖，“看来我跟你都要明年再战了，正好，谁也不等谁了。”
陈淮收回手，沉默了好久好久。
秦瑶侧身看向他，但是夜色太浓了，她看不清。
“他在哪儿”陈淮突然这么问。
“……我不知道。”秦瑶说完后紧张了一下，把胳膊从毯子下面抽出来，“你干嘛我们直接报警就――”
陈淮用毯子把她裹起来，叫她不要乱动：“等警察来，高考就来不及了。”
“还有那些钱，等他用出去了，老头怎么救命你怎么上北京大学！”
秦瑶眼神颤动着，拽他的手，摇头：“你找不到的。”
窗棱上的铜钱串开始响，折射出些许细碎的月光，落在他脸颊、鼻尖、紧紧绷直的唇线上。
铁线莲的影子晃啊晃，陈淮第一次推开她的手。
“这对你来说很重要。”他转了身，把衣领拉高，“等我回来了，带你去医院，明早你要上考场。”
等他回来……要等到什么时候
一年、两年，七年十年……
秦瑶心里仿佛出现一个巨大的豁口，她有不好的预感，像是这种事情曾经也发生过无数次，在她不知道哪个角落的记忆里，也曾有过无数次，陈淮松开了她的手。
“陈――断尾鱼。”
在陈淮关门之际她喊了那个名字。
只是他没听见。
秦瑶想穿鞋，想出门去叫住他，她不知道为什么突然开始流泪，心脏也隐隐发痛，总是觉得，见过这一面，他就会一去不回。
孙福生进屋子里来，拉住秦瑶叫她别动，牵着她躺回床上。
秦瑶剧烈摇头：“不行……不行，姥爷，你叫住他，你帮我把他喊回来。”
她不确定陈淮会不会找到秦国立的住处，只是她自己曾经在给断尾鱼的第一封信里写过秦国立的事情，也许陈淮还记得，也许他真的能找到那里去。
她还没有告诉陈淮她知道他是断尾鱼，还没有说她早就认出那些字迹，还没有问他有没有看她新寄出的那些信，还不知道陈淮知不知道她的心意。
秦瑶总是说，夏天过后，他们要一起离开这里。
但要是……已经没有夏天了呢
孙福生似乎又陷入混沌，听不明白她的话，只是机械地摁住她，说小瑶不要再受伤。
“你追不上他了。”孙福生拍拍被子，像哄小孩一样哄她，“相信他吧，我们去医院……他带你去医院……不，先好好睡觉，小瑶一直都不好好睡觉，上爬下爬的，小朋友就要早睡早起。”
他的头剧烈地疼痛，说话也大舌头起来，断断续续，还要给秦瑶唱拖着长调子的歌。
那歌声跟孙红萍唱给她的一般无二，秦瑶突然定住了身子。
孙福生说：“我们都只想你好好的，小瑶，好好的，就谁也不辜负了。”
秦瑶看见孙福生身后站着一道蓝色的影子，隐匿在黑暗里，月光也照不亮她。
那影子越靠越近，身高与她一样、头发一样长、手指的大小、呼吸的频率都跟她保持同步。
她想到小曜，想到自己故事里那团蓝色的鬼火，只是还未开口道明，那影子就融进她的身体里。
秦瑶的意识突然变得昏沉，像是按照某个故事脉络，要强制进入睡眠，她眼皮越来越沉重，孙福生还一下一下拍着她的肚子，唱着哄孩子睡的歌，像妈妈一样唱着歌。
夜越来越深了，孙福生苍老的歌声没有停息，铜钱串晃动得越来越快，屋外大风直起。
老人开始自顾自讲话，没有人能听见：
“……姥爷就要走了。”
“治病花了太多钱，你还要上学，钱挣得太辛苦了，一点儿一点儿存下来，别花我身上了，小瑶一直说最讨厌姥爷，最后怎么还是要把所有的钱给姥爷治病呢！”
“治不好的……治不好了，头整日整夜地疼，难捱啊，活得又拖累人，又遭罪，一个糟老头子什么也干不成，还要当拖油瓶，大家其实都活得好辛苦，我的果果也……”
他眼睛里空空如也，也不知在寂静的黑暗里看着了什么，老人又念叨起果果来：“我最对不起的就是我的果果……这辈子没叫她过上好日子，好孩子投错胎，从我们家里爬了出来，如果是在有钱人家家，一定幸福很多。”
孙福生轻缓地拍动着秦瑶的肚子，干瘪的嘴唇蠕动着，眼角层层叠叠的皱纹里掉出热泪来，眼珠浑浑的，人老了就什么也看不清，时间会抹去所有人的痕迹。
老人的声音一下接一下，拖着长长的拍子，像拽住时间的尾翼、像叹息：
“你也是，没投个好胎，叫我拖累了你。”
“……姥爷要是死了，就无病无痛了，小瑶也轻快了。”
他的声音弱的连风也听不见：
“我死后，外孙女……你要好好活下去。”
“叮――”
风铃串在响，不倒翁晃来晃去，秦瑶眼睛紧闭，听着耳旁童谣的声音渐行渐远，夹杂坏掉屋门的叹息。
佝偻的人影爬上楼，她的亲人再也不见。
风也静，树也静，人也静了。
世界陷入全然的黑暗里，路面坑洼不平，胡同口亮着一盏灯，陈淮按照信里提过的，寻到秦瑶之前的家附近，向屋门口几个裸着上半身打凉的老人问起秦国立。
“不知道叫不叫秦国立……不过你说的那个孙红萍死了以后，有个姓秦的搬进去了，说他老婆以前住那里，怪}人的，专门找凶宅住。”老人指指对角的屋子说。
陈淮绕到后窗户往屋子里看了一眼，里面没有人，他拎了块石头，冷着脸直接把窗户砸破，飞出的玻璃扎伤他的手心，陈淮全然不顾，把半片玻璃砸碎，跳了进去。
他翻开所有的柜子，找寻秦瑶的证件和那些钱，拉开一个又一个抽屉，但都没有看见。
于是他连被子和床单也扯开，在枕头套里摸到一个牛皮信封，里面是空的，他继续找，在衣柜里乱堆的衣服后面看见秦瑶的书包。
书包歪七扭八地躺在里面，像是一拿回来就随手扔了进去，秦国立没那个心思专门销毁，拿了全部的钱就出去了。
陈淮把证件收进口袋里，起身的时候碰倒了柜子上的相框，他怔一下，像有什么魔力牵引他把相框捡起，只是流血的手指还没接触到相框边缘，他就听见大门咔哒的声音。
秦国立拎着绿色啤酒瓶醉醺醺地回来，面色一片颓唐，他踩进大门里，看见室内的月光照亮了一个人影。
反正东西都拿回来了，陈淮皱一下眉要跑，当务之急是开考前把东西交给秦瑶，结果秦国立跟酒后发疯一样跑了过来，勒住他的脖子把他从窗台上拽下来，陈淮的背脊压上那些玻璃碎片，疼得他闷哼一声。
秦国立眯着眼睛看清他的脸：“你就是那人说的……跟秦瑶早恋的那个！”
陈淮不知道他在说什么，强忍着疼跟他扭打起来，秦国立手上有没喝完的酒瓶子，猛地敲到陈淮头上去，酒水灼痛了伤口，混着血流了一地。
秦国立喝得酩酊大醉，满身酒气开始胡言乱语：“她也是个贱的！随她那个妈，都爱跟没钱没势的野小子厮混，都一个德行！”
“我的女人……我的女儿，都恨我入骨。”秦国立边笑边下手，颤颤巍巍站了起来，笑得很大声。
陈淮扑上去抱住他的腰，两个人在地上缠斗，秦国立的脑袋也磕在床上，震了好一会儿，陈淮顶着一脑门的血要往门外走，秦国立颤颤巍巍站起来，手里拖了个木凳子。
他眼前红的黑的糊成一片，有些看不清，腿被窗户玻璃扎着，发麻，迈不动，心里却只想着，要把东西给秦瑶送去。
她一直等着这一天，等了许久许久，说要到北京去，说她肩膀上扛着眼睛。
凳子在地上拖拉的声音丝丝入耳。
世界的一切都要停息，天气不知怎地忽然冷了起来，陈淮觉得每一颗牙齿都在打颤，他看向门外。
寒凉的风带动他疼痛的呼吸，陈淮感到眼球酸热。
周奶奶领着猫、驼着背从门前晃过。
袁生一边过着足球一边向前跑去。
他也看见自己，穿着纯黑色的羽绒服，站在大雪里，往门口扔下一本日记。
那纸页被风吹开，哗啦哗啦响。
陈淮脚下突然无力，跌倒摔了下去，秦国立举起凳子，要往他头上砸去。
他看见日记里被吹出来的照片，上面只有一张脸，占据了一半的相纸，眼睫稍低，侧目看着旁边的人，唇角轻翘。
――那是秦瑶。
门外，山川雨水，无限四季。
陈淮的指尖碰到门槛，穿不过去，他恍然意识到什么。
凳子要落在他头上，瞬息之间，陈淮护住口袋里的东西，闭上眼睛。
一秒、两秒、三秒。
他什么也没感觉到。
下一刻，陈淮大喘一口气，睁开眼，看见银色的影子双手撑在他身上，他瞳孔收缩，呼吸静止，感受到滴滴答答的眼泪烫穿了他的脸。
银色影子的边缘像雪花一样模糊。
在那之上，还有一个人。
接住了秦国立的手腕，死死撑着。
陈淮的眼泪混着血一起从眼角淌下去。
他无声地蠕动嘴唇，念：
“……哥。”
银色的人穿进他的身体里，陈淮觉得自己的情绪被无限放大，像所有的失去的东西都回归到了身体里，他从地上撑起来，拽着袁生的胳膊，声声泣血地喊他“哥”，别的就再也说不出口。
袁生的身子变得半透明，这世界稀奇，秦国立的凳子也落不下去。
一直停留在十六岁没有前进的少年温柔一笑，叹息：
“陈淮，你都长得比哥高了。”
他催他：“快跑吧，你不要一直待在这里。”
陈淮没动，袁生就弯一弯眉，继续说：“陈淮，人都要学会告别，大家都有这么一天。”
“她还等着你，你要回去。”
一双无形的手推着他的肩膀往前，把陈淮推了出去，落入门外的四季里。
万物消亡殆尽，万物生生不息。
孙福生的歌声唱啊唱，秦瑶昏睡过去，沉溺进黑暗里，像睡不醒。
再睁开眼，她满眼含泪，清晨亮起，铁线莲的影子在晃，麻雀高立枝头，时间失去速率单位地前进着。
秦瑶从床上下来的时候跌了一跤，又急急忙忙往门外爬，一打开门，看见楼上掉下来一具人影。
那张脸她分外熟悉，眼角每一道褶皱，手背上每一处斑点，她都眼熟得不行。
他消瘦的身体像黄桷树的一片叶子，掉下来时被风吹来吹去，宽大的老头衫遮不完身体。
风把他的身体托起，像撑开一张苍老的皮。
老人坠楼时还笑着，无声对她做了口型：
“活下去。”
眼泪和他的血一起炸开。
秦瑶腿软，跌坐在门口的地面上，咧开嘴大哭，嗓子却干痛得发不出声音。
很多人，从小是不被允许哭泣的。
摔倒了要自己坚强地爬起来，难过了要装作什么也不在意，要向世界表明自己如钢铁般强硬。
于是他们都忘记要怎么哭了，他们咧开唇角、眯起眼睛、牙齿咬穿口腔的皮肉。
很多人都忘记，想哭的时候，是喉咙和心脏先痛起来。
地面溢出一滩血迹。
【我所有的钱，所有的爱，都要留给我的女儿果果，和我的外孙女小瑶。
――孙福生】
孙福生用死亡教会她的孙女，该如何活下去。
第34章 第34章
“秦瑶。”
五感尽失的时候，突然听见这么一道声音。
空气里的微尘漂浮的速率骤降，她稍稍扬起头，看见站在大门口扶着生锈铁门喘息的陈淮。
他看起来跟孙福生一样，满面血影。
兴许是有人听见了重物落地的声音，门前零零散散地聚起人来，声音也嘈杂起来，密密麻麻，像细针扎着耳朵。
秦瑶顿了两秒，猛地从地上爬起来，往大门口跑，扑了过去，陈淮咳了一声，手掌抵在她肩头，怕弄脏她衣服，所以用最后一点儿力气把她推开。
