秦兰挑了挑眉：“看来我儿子是彻底没戏了？”
程若茵仰起头，冷冰的脸上绽出一丝微笑：“麻烦阿姨帮我转告他一句，考不上他答应我的Q大，一切免谈。”
“好好好。”秦兰喜上眉梢，“哎呦那小祖宗终于迎来个能治他的了。不过也不能让他太得意了，还是得给他一个教训。”
程若茵无奈地看着秦兰：“阿姨，我没说原谅他。”
“对，对，没说，就不原谅。你放心，你的话，阿姨一定带到。”
秦兰收起胸针，何明薇已走到两人跟前，她来回打量二人的表情，对秦兰客气地微笑，揽住程若茵的肩膀：“家长会要开始了，快进去吧。”
高三年级的第一次家长会，何明薇系统为各位家长讲了讲学校针对高三生推出的一些措施，例如强制所有人参与晚自习，还介绍了一中上一届的升学率，以及大概的排名和高考预测分数段。信息铺天盖地地砸过来，像是无可抵抗的浪花，将所有人卷进向前奔跑的紧张时间。左上角张贴上紧张的高考倒计时，每个学生和家长都在认认真真地听讲。程若茵坐在刺亮的灯光下，捏着自己的成绩单，年级排名底下的1既是她的起点，也是她需要拼搏保持的终点，一直挂在所有人口中的“关键时刻”，足以决定她的命运的战场，终于展露出它的头角。
高三的生活无聊又乏味，关于假期和暑假的讨论声彻底埋没在一张又一张的卷子里。高中阶段的知识在上个学期就已经授受完毕，三天一大考两天一小考的训练强度令同学们叫苦不迭，课间爬着补觉的同学越来越多，老师办公室门前排起的提问长龙也越来越长，高三年级所在的楼层取消熄灯制度，程若茵每日更换的倒计时成为悬在所有人头上的一把刀。
程若茵列出完整而又详细的复习计划，每日按部就班地巩固，日复一日，笔芯换了一根又一根，她很少有时间梳理没来得及完全理顺的感情。所幸被拉出黑名单的某个人十分识趣，除了固定的早晚问安和问题，鲜少来打扰她。不过祝时越需要准备年末的美术艺考，算来应该比她更加繁忙。两个人相安无事，你问我答，倒也平静。
“若茵，国庆你真的不回家吗？”方诺跪在地上，把衣柜里的薄衣服塞到行李箱里，“天要冷了，得带点保暖的厚衣服过来。”
程若茵停下笔，不欲多解释：“我不回去了。”
事实上，她现在属于无家可归的状态。
至于厚衣服什么的，上半年从便利店离开的时候天气已经没那么冷了，她确实需要置办几件厚衣服，所幸她手里有奖学金和何明薇帮忙申请的贫困生补助，足够支撑她高三一年的花销。
国庆期间的校园空空荡荡，只有学校的门卫和值班的宿管阿姨和程若茵作伴。程若茵去校门口取快递，却听到一声熟悉而又陌生的“若茵”。
校门口外站着个胡子拉渣的邋遢男人，程若茵只觉得眼熟，一时没能想起来这是谁。
程父望着大半年没见过的女儿，不得不低下头自报家门：“若茵，是爸爸啊。”
【📢作者有话说】
小祝同学下章应该能夺回他的戏份
第59章 手术
◎死亡像是一层滤网◎
最在乎颜面的人怎么会沦落到这幅样子？
程若茵捧着快递站在原地：“你有事？”
看着甚至不肯走出学校大门的程若茵，程父自嘲笑笑，往前走了一步：“若茵，奶奶病了。”
“病了？什么病？”就像是往心里扔了块小石头，程若茵皱眉，“你是来要钱的？”
“......不是什么大毛病，年纪大了么，现在在住院。我怎么会问你要钱呢？”
程若茵冷笑，他怕不是忘了当初他欠下高利贷，在办公室撒泼打滚求祝时修给钱的样子。
程父神色一滞，不知道是不是也想起无赖的自己，他摸摸鼻子：“她之后要做手术，想在做手术之前看看你。”
“不是说不是什么大病，为什么还要做手术？”
“总之，这是医院地址，手术暂定下下周三，你要是想去就给我发短信。”程父从皱巴巴的西装口袋里掏出一张小纸条，手伸出一半，又转而放在保安亭门口的窗台上，“家里的房子我拿来抵债了，不会再有讨债的来找你麻烦，你可以放心过来。”
程若茵瞥了眼那张纸条，依然站在原地，一步不迈：“说完了？说完了就请走吧。”
程父深深望了她一眼，夕阳落在布满褶皱的面庞，与半年前的精气神不可相提并论。走出两步，他复又回头，叹了口气：“若茵，奶奶也算养了你十几年。”
苍老的背影消失在道路尽头，程若茵转动僵硬的眼珠，一阵秋风掀翻了放在窗台上的纸条，纸条飘飘然掉到地上，又被拖过拐角。眼看纸条消失在眼前，程若茵放松攥紧的拳头，走出校门。
一只白净的手先她一步捡起地上的纸条，程若茵直起腰，吐到一半的谢谢在看清来人面庞后卡在喉咙口，像是卡过夜的鱼刺。面前人的目光贪婪而又珍重，眉宇间写满疲惫，才一个月不见，生锈的脑子居然要转动一圈才能匹配出他的名字。
程若茵缓缓合上下颌，伸手接过他夹在两指间的纸条，像是修复好了的机器人：“谢谢。”
“不用谢。”祝时越的手重新收回兜里，勉强挤出温柔的笑，“你吃饭了吗？”
程若茵收起纸条，一手顺势插在校服裤兜，另一只手抱紧衣服，点点头。
夕阳底下的沉默格外尴尬，抬头能看到祝时越的脸，低头能看到他伸到脚下的影子，他站在原地，没有再开口的意思，程若茵只好礼貌回了问候：“你吃了吗？”
“没吃。”
祝时越的声音好似咳嗽久了的病人，透着不自然的沙哑。程若茵动手揪裤子兜里的线头，心里像是被冰锥砸了一块：“哦。”
十月初的天，白天还在过夏，夜间便一脚入秋，秋风先知凉意，程若茵暴露在外的手指尖渐渐转凉，她扣扣裤缝，还是低着头：“我先回去了。”
“等一等，我给你带了点厚衣服。”祝时越拉开一旁候着的黑色车门，捞出两个行李箱，推到程若茵面前，“都是我妈准备的，大概就是些过冬的衣服和厚一点的被褥。后面两个月集训强度拉大，我要住到老师家里去，过来不方便。”
话尾掉在风里，祝时越静静望着她，伸到头顶的手停了好久，还是慢慢收回兜，他贪婪地将程若茵的模样一寸一寸扫进心底：“我走了，有事给我打电话。”
汽车吐出一口尾气，扬长消失在街角，程若茵握住行李箱，拉杆上还余留最后的温暖，手指像被烫到似得捏住旁边冰冷的地方，只消片刻，又悄悄回到温暖的中央。她踩着她自己的影子，一手拉住一边，像是还有人握着她的手。
日子一天天过去，程若茵一头砸进题海，国庆节的小插曲燕过无痕，程若茵将它归为程父想出的要钱新法子，编故事骗她的奖学金。程父给的纸条被随意扔在桌上，没打开过，却在桌子角落扎根长住。期中考试即将来临，程若茵正在给别的寝室的同学讲题，桌子上的电话嗡嗡振动，她也没看来电显示，顺手接起：“喂？”
“若茵，若茵！”电话一接通，嘈杂的背景和小孩的哭闹听得她眉头一皱，拉开手机，电话号码没有备注，但这串数字她却烂熟于心，是程父的号码。
“若茵，你明天来吗？”程父似乎离哭闹的小孩远了一点，背景音干净不少。程若茵丢下一句“不来”，手指移到挂断键。
“你推小孩干嘛？这是你儿子！”尖细的妇人声插进听筒，“她爱来不来，还要求她来？贱不贱啊？她奶奶死了也跟她没关系。”
“你说什么呢？别胡说。”程父呵斥一声，捂着话筒走开，“若茵，你阿姨脾气冲，你别往心里去。”
程若茵捏紧话筒：“你是不是有什么事瞒着我？你不是说奶奶就是个小手术吗？”
程父不说话，背景音死一般的安静，静到程若茵能听到自己的心跳，良久，话筒对面传来一声揪心的叹息，程父缓缓开口：“是心脏搭桥手术。”
“老人家年纪大了，心脏不好，说是血管堵了两根，要做搭桥撑开来，医生说手术问题不大，但年纪大又有基础病，安全不能保证。”
“若茵，爸爸和奶奶亏欠你很多，没资格要求你什么，但希望你能来看看奶奶，说不定就是最后一面——”
“啪。”
程若茵挂断电话，把手机静音丢在桌子上。她盯着那块发烫的砖，胸膛的起伏久久不曾停歇。
怎么会呢？
她印象里的奶奶，是个尖酸刻薄的小老太太，能在菜摊面前为了一毛钱跟人吵半天，见到她更是没几天好脸色，一骂起人永远中气十足。
怎么就轮到最后一面了？
程若茵笔尖一顿，竟然在英语听力时走神，略过好几句句子，她凝神静气，仅仅坚持了两句话，等到她回过神来，短文已经结束，开始播送问题。
平日里得心应手的单词此刻竟变得晦涩难懂，她不知所云地答完卷子，瘫坐在位子上走神。
“若茵，你怎么还没走啊？”方诺路过第一考场，拍拍程若茵的桌子，“你不是要去医院看你奶奶吗？”
程若茵抬起黑沉沉的眼睛，喃喃重复：“奶奶？”
“是啊？”方诺歪头，“你奶奶不是要做手术吗？”
两人大眼瞪小眼，方诺一头雾水，正要追问，却见程若茵突然从位子上跳起来，冲出教室。
方诺转头，却来得及捕捉到程若茵的背影：“哎！若茵！你今晚还回来吗？”
问话在空荡的走廊里碰撞，程若茵消失在楼梯口的拐角。
她气喘吁吁跑到校门口拦了一辆出租车，从校服兜里掏出皱巴巴的纸条，递给师傅：“去这里，要快。”
师傅看看后视镜里满头大汗的程若茵，油门一蹬，载着她汇进车流。
晚高峰不懂程若茵的心，司机师傅深一脚浅一脚的油门晃得她想吐。等见到医院大门，程若茵捏着早就点好的钱塞进司机手中，推开车门奔进充满消毒水味的医院大楼，直直拐去住院部。背上的书包一颠一颠，程若茵冲上楼梯，一口气奔到四楼，眼神扫过一排排标签，推开最里间的那扇病房门。
病房里亮起惨淡的灯，仪器的滴答和病人的呻吟交织成人间的苦难曲。程若茵一眼就见到中间一张空空的床，她走到床尾，蹲下去看挂在床上的病历。
是她奶奶的床位。
她拍拍隔壁床正在喂饭的家属：“您好，请问您知道这床的病人或者家属去哪了吗？”
大妈瞥了她一眼，勺子搅碎碗里的饭菜：“应该还在手术室吧？”
“那您知道是哪间手术室吗？”
“我怎么知道？你去前台问护士去。”大妈放下勺子，转头打量程若茵，“你是谁啊？我好像从来没见过你。”
“谢谢。”程若茵走出病房，扒着护士台问，“您好，可以帮我查一下432床的病人现在在哪间手术室吗？”
护士小姐给她指了路，程若茵马不停蹄地拐到手术室门口，走出最后一节台阶，抬头就看到走廊尽头，冷冰冰挂着醒目的三个大字：手术中。
手术室门口围着一群人，或坐或站，每个人都愁容满面，有的人抽噎不止，程父坐在中间，身旁还坐着一个女人和一个玩手机的小孩。孩子大概是这一圈里最轻松的人了，他左摇右晃，两条够不到地的小短腿摆来摆去，嘴里还不断发出休休怪声，阴冷的氛围丝毫没有影响他玩游戏的心情，专注得好像全世界只剩下手里的游戏。
程若茵走到程父面前问：“进去多久了？”
程父骤然抬头，看到程若茵，眼里的惊喜一闪而过：“快五个小时了，应该快出来了。”
程若茵点点头，走到人群边上，席地坐下，没给程父介绍继母和继弟的机会。
程父刚抬起一半的屁股又跌回座位上，身旁的女人讥讽道：“少贴了，人家明摆就不想理你。”
“她这个臭脾气，怎么还能傍上大款？那少爷眼瞎了？”
程父瞪她一眼：“孩子还在，别这么刻薄。”
女人扭头，没再说话。
程若茵抱着膝盖，乱轰轰的脑子安静成不吉利的一条平直线，她搜刮关于奶奶的记忆，竟发现犄角旮旯里还藏了不少算是温馨的回忆。死亡就像是一层滤网，怨恨丢进来也能筛出点沙子般的爱。她怅惘抬头，程父的话好像印在猩红的手术门前——她也算养了你十几年。
十几年，筛出的零星爱意能敌过堆成山的憎恶吗？
程若茵掏出手机，想看一眼时间，却看到手机屏幕上同一个人打来的十几个未接来电，愣神间，素淡的屏保再度跳动出热烈的名字。
她划开接通键，抢先喊出口：“时越......”
【📢作者有话说】
希望每个宝的家庭都能和和美美的
第60章 信封
◎人总会在拥有的时候害怕失去，在失去之后弥足惋惜◎
程若茵抱着自己的膝盖，扣弄校服裤子旁凸起的条纹，吸吸鼻子：“我有点冷。”
听筒对面安静下来，几道沉沉的呼吸打在耳旁，祝时越回话时带上喘息：“你在哪？发我地址，我现在过来。”
“......哦。”程若茵刚要挂断电话，祝时越又喊了她一声：“茵茵。”
她重新贴上听筒：“嗯？”
“别怕，等我。”
三声忙音后，电话自动挂断，程若茵点开两人的微信聊天界面，大拇指点开对话框，又点到屏幕上。
从祝时越家离开之后，程若茵就把他拉入黑名单，直到家长会过后几天才把他拉出来，直到今天，两人的消息也再难见到以前的影子。那段空白的时光就像是挥之不去的隔阂，在两个人中间立下一堵看不见的墙。埋怨？生气？麻木而又重复的生活是最好的冷静期，她已经快要记不得那一天的情绪，不过......
她看着跳出来的白色消息框，点点屏幕，把自己的定位发过去，熄灭后的显示屏上显现出她难看的脸色。
哪怕她的心一直偏向他，她依然不敢松口。
这个学期都过了一半了，离他们的分水岭还能有多远呢？
程若茵一直把着人生的航道，却在能够看清彼岸的时候犹豫了。
生死无常，未来也不遑多让。没有人能在人生的选择上做出保证，她还缺少了最关键的领路人。
手术室不断有医生护士进出，站在门口的家属团有喜有忧，程若茵的心上上下下，但所幸未曾目睹一场生离死别。
昏昏欲睡之际，温暖裹挟着熟悉的皂荚香迎面扑来，是一件黑皮夹克，比抓小偷的那件要更轻薄。他从手里提着的塑料袋里掏出一瓶温热的牛奶，塞到程若茵手里，跟着蹲在她旁边：“吃饭了吗？”
程若茵摇摇头，握着牛奶汲取温暖。
祝时越脱下外套，叠成个小方块铺到地上：“坐地上冷，坐我衣服上吧。”
