“听到了吗，你的秘密将一文不名——！”
“——I despise your mystery，”她撕心裂肺地大喊：“I despise your fact，you are to be theorized！”
我唾弃你的秘密，正如我唾弃你的真实，你是理论，并非谜局。
她喊完时眼眶里都是泪，停顿了片刻，对世间寰宇近乎疯狂地吼道：“我是世界之王——！”
那一刹那年轻山雀挣脱束缚，草绳断开，青空万里无云，铁笼中仅剩一枚绒羽。
陈啸之他与自己的女孩儿一起站在征服一切的山巅，风吹乱衣领，他怔怔望着那个姑娘，几乎荡神摄魄。
-
他们下山时都快中午了。
上山容易下山难，他们来大峡谷也只是临时起意，没带全套登山装备，沈昼叶甚至穿的是带绒的雪地靴，地上稍有点不平就硌得生疼。因此两人只得互相搀扶，残疾人似的一步步往山下蹭。
情况极度惨烈。
沈昼叶单手扶着沉积岩，另一只爪子颤颤巍巍地要去抓岩缝里的枯草。
陈啸之没见过上赶着送死的，当即伸手要扶她，但沈昼叶唯恐重心前倾，坚决要趴在山体慢慢往下出溜——陈啸之更没见过这么蹭山脊梁骨的，头都要炸了：“别他妈拽那玩意儿啊！小心滚下去！”
沈昼叶小蹄子抠着岩缝，抽抽嗒嗒：“呜呜呜陈啸之你不能再让直升机把我带下去吗……”
“人家早走了，”陈啸之一听就想死：“而且不是你要体验登山的吗，行程都是你定的，所以我包机的时候就没订返程——”
沈昼叶垂泪：“那你为什么不拦我？”
陈啸之：“……”
沈昼叶手扒在石头上，宽面条泪道：“我辛劳一生，甚至还没拿到博士学位，就要交代在这里……”
陈啸之：“…………”
陈啸之说：“你给我滚下来。”
沈昼叶头摇得像拨浪鼓，坚持要扒着山当蜗牛往下蹭，陈啸之左看右看也不舍得下手，最终咬了咬牙，踩着一侧的砂岩，从上头把她半搂半抱地抱了下来。
“你身体条件太差了。”陈啸之捏着她的手，很不满地说：“没见过比你更不协调的。”
沈昼叶毫无愧意：“那你现在见到了。”
陈啸之叭唧拍了她脑袋……
……
后面的路稍好走了些。山路在麓脊一侧蜿蜒，远方长河奔流。
他们搀扶着往下爬，速度并不慢，只是骄阳似火。沈昼叶被晒得不行，脸都晒红了，陈啸之又把自己的外套脱了，给女孩子围在头顶上。
“沈昼叶。”他忽然说。
女孩子一愣。
“你从小身体就不好。”
她抬起脑袋，看向正往山下爬的陈啸之。
“小时候就经常生病，住院，”他说话时并不抬头：“七八岁的时候还因为哮喘休学，后来也大病小病不断，今年我带你去医院看病，发现你在北医还他妈有条挺吃得开的人脉——看病看出来的。”
沈昼叶心里嘀咕，消化道溃疡又不是我的错，却没敢讲出来。
然后陈啸之道：“你奶奶甚至说过，她觉得你是早慧早夭的命。”
沈昼叶一愣：“诶……”
他们站在天穹之下，炽热光线晒裂岩石。
然后陈啸之冷漠地说：“回去之后跟我一起锻炼。”
沈昼叶：“…………”
“回去以后健身卡给你办一张，”陈啸之道：“我什么时候去健身就把你一块儿打包带过去，斯坦福条件还挺好的，你上跑步机自己练心肺去。”
沈昼叶听到锻炼就发怵，说：“可我不想……”
陈啸之眉峰很凶地一挑：“你敢不去？”
“……”
沈昼叶被他拖着下山，过了半天，窝窝囊囊地为他辩解：“真的，只只我没那么糟糕的……”
陈啸之头都不抬。
沈昼叶更窝囊地把后半句话憋了回去。
在一片静默中，风声呼啸天际，他忽然开口道：“我跟你一起，你必须活到八九十。”
那句话太过直白，沈昼叶眼眶忽然一红。
陈啸之说完就紧紧拽着她的手掌，带着她走向峡谷之底。
他如今成熟有力的手再也不会松开——无论是前方是山路还是悬崖，是闪着光的春天，或是漫长雪白的俗世。
她用力地握了回去。
-
两个人走了好一会儿，几乎爬下了半山腰，陈啸之说完话后就不敢面对自己，而沈昼叶神游天外，突然小声开口：
“只只，你原来真的是处男？”
陈啸之：“……”
女孩子满面WRX纠结痛苦和自知是直男癌的负罪感，又小心追问：“是真的，不是骗我的吧？”
时年二十五岁的陈教授张了张嘴：“……”
沈昼叶露出欣喜的神色：“不说就是默认啦？”
“…………”
“我就说嘛，”沈昼叶眼睛笑得弯弯的，蹦跶了两步甜甜地抱住了男朋友的胳膊：“一开始那个速度那么快！我还以为你人有问题……”
她说到快乐处甚至娇嗔地晃了晃男朋友的胳膊，春风般撒娇，几乎连尾巴都晃了起来：“当时的感想是特别难受，都准备带你回国找电线杆小广告寻医问药连学泌尿的同学和他们导师的名字都列了快十个出来……”
下一秒，陈教授冷漠地开口：“沈昼叶。”
“嗯？”
陈教授面无表情道：“再bb一句，你一路乞讨回加州。”
“…………”
第137章 最后一个要战胜的敌人……
-
他们离开大峡谷后一路向东去。
40号州际公路过了亚利桑那州就是新墨西哥。在那里冬天的气息消散无踪, 万里骄阳大漠，只剩夜晚的寒意提醒他们仍处于冬天。
沿途大漠悠长。
他们路经阿布奎基时沈昼叶买了两顶墨西哥大草帽，于是两个人带着帽子在房车里放OneRepublic。那帽子又大又尖, 沈昼叶扶正了帽子, 拿来了陈啸之的金边眼镜, 在音乐声里开始学阿不思·邓布利多的台词。
陈啸之一开始嫌弃了两句，后来却也觉得有意思，加入了进去。
“只只，你觉得魔法世界里那些画像是什么？”
陈啸之眉峰挑起：“什么画像？”
“就是他们悬挂在霍格沃茨墙上的，”沈昼叶怔怔地说道：“那些会说话会串门的画像。”
陈啸之一愣：“就是……魔法画像啊？”
“可是他们也太真实了, ”沈昼叶撑着腮帮：“胖妇人和卡多根爵士先不提, 第五本的菲尼亚斯校长也只是让我觉得有点神奇, 可是第七部邓布利多去世后他的画像呢？那个画像能和斯内普聊天, 有邓布利多校长所有的记忆，有他的喜怒哀乐, 甚至见证了整个故事的结局——这真的只是画像而已吗？”
陈啸之想了许久, 诚实地答道：“其实我一直是把那个画像当成邓布利多校长本人看待的。”
沈昼叶得到答案，发了一会儿呆。
尖帽子滑了下去——沈昼叶扶正了帽子，忽然开口：“——只只，你记得那句话吗？最后一个要战胜的敌人是死亡。”
陈啸之：“？死亡？”
沈昼叶怔怔道：“我一直没理解过JK罗琳这句话。”
陈啸之说：“不是詹姆和莉莉的墓志铭吗？”
“是，”沈昼叶道：“我每隔一段时间都会读一遍哈利波特，每次读都会多懂一点东西, 它是属于儿童的幻想世界，也是属于成年人的童话——可我没看懂过这句墓志铭，甚至非常反感。”
陈啸之：“……？”
“死亡如何战胜？”沈昼叶直视着前方：“死亡是个休止符，是再也无法道别的人，是一个人喜怒哀乐所思所想的彻底终结, 哈利为了父母的死痛苦了十七年，连三十六岁的时候送自己的孩子上学都没有忘记，他的大儿子叫詹姆·波特，唯一的女儿叫莉莉。”
“——他从来都在被自己父母的死痛苦着。”
车停了。
“我也是，一直没能从那个下午走出来。”沈昼叶在窗外的风声中拽了拽帽檐：“我都已经二十五岁了，却还想去看看我十五岁时和我爸一起走过的路。”
陈啸之拉了手刹，朝她走去。
“它是一座移不走的山，是永恒缄默的道别，是一个人的永夜……是所有悲剧最无解的结局。”
“——死亡明明是不可战胜的。”
女孩子声音带上哽咽之意，磕磕绊绊地说。
下一秒她埋进了自己的小竹马的怀里。
分不清究竟是谁先搂住谁，但女孩子毛茸茸的脑袋依赖地蹭了蹭他胸口，拽住了竹马的毛衣，那姿态驯服，像一只田野中陪男孩玩的小狐狸。
男孩无声无息地搂了小狐狸好一会儿，新墨西哥大风吹得车身摇晃，犹如麦浪。
他清楚他的狐狸受了伤，可那伤口隐匿在深处，抹了毒，永不会好。
没有人能忘记所爱的人的死亡。人永远忘不掉那天的撕心裂肺，忘不掉此后空旷无人的房间，一部分自己跟着他死去；永恒的道别，这种痛苦属于十五岁的女孩，属于四五十岁的中年人，也会属于七八十岁的老婆婆。在兜头砸下的暴雨里，无人幸免于难。
——死是一切生命的必然。
「最后一个要战胜的敌人是死亡。」
罗琳在七本书里探讨爱与死，但在近结局时，这句话被罗琳刻在了哈利父母的墓碑上。这是不是意味着罗琳也败下了阵来？
……
陈啸之与沈昼叶再上路时，美西被他们遥遥甩在身后，头顶灰雁成群，飞向佛罗里达。
-
夜色下，他们在旷野里野营。
房车里有套一并租来的烤肉工具，炭火都是现成的，还有一个点不着火的打火机——陈教授和打火机搏斗了二十分钟，零件都拆完了，把房车翻了个遍，连半盒火柴都没找到。
沈昼叶在窗边用小刀切胡萝卜，非常讲究地把胡萝卜和花椰菜串起来，见了陈教授的困境，充满创新精神地提议：“要不然你试试钻木取火？”
陈啸之：“…………”
“我小时候在夏令营的时候学过的，”沈昼叶友好地介绍道：“野外求生小技巧，钻木取火，只需要木头和引燃棒。”
“这都学过？”陈教授毫不留情地嘲道：“我看这活还是你来吧。”
沈昼叶有点羞耻，犹疑了下：“我没成功过。”
“……”
“但我理论知识丰富，我可以教你。”
“…………”
陈啸之看白痴一样看了她一眼，低头去拆打火机，未果，拎着木炭和一根木棍儿去了野地。
沈昼叶评估了下他的背影，觉得今晚自个儿如果还想活命，就不该追究这火到底是怎么点起来的……
篝火燃起，荒野里一点摇曳的火，头顶万千星辰。
陈啸之负责烤，沈昼叶负责吃，顺便用小刷子刷烧烤酱。荒漠昼夜温差大，何况又是冬天，说是万里冰封都不以为过——沈昼叶套着厚外套都顶不住，陈啸之就把自己去晚宴时穿的大衣拿来，让沈昼叶围着。
她缩在火边，裹得圆圆的，小心地啃烤得泛黄的芦笋。
“如果有熊来吃人，”陈啸之翻着牛里脊，漫不经心道：“逃命的时候我踢你一脚，你速度能比我还快。”
沈昼叶小心地吹着冒气芦笋，理中客地说：“你大衣太厚了，厚成这样你得考虑摩擦系数和劲度系数。”
“懂了，”陈啸之平和道：“把你喂熊。”
沈昼叶：“……”
沈昼叶小口啃着芦笋，抱怨他：“好狠的心哦。”
天生凶恶的陈教授不为所动，给扁豆翻面，把烤好的牛里脊夹进她的小碗里。
沈昼叶嘀嘀咕咕地啃烤肉，陈啸之忽然拍了拍女孩子的肩，示意她抬头——然后他俯身，与那姑娘接了个吻。
冬夜，行星如花闭拢，宇宙中一轮新月。
-
他们在德州路边拉了个搭车客。
那搭车客是个五六十岁的美国老太太，头发花白，穿着双斯凯奇，只身背着个行囊，说自己退休了要周游北美，下一站是休斯敦。
老太太对着地图看了半天，决定在阿马里洛下车。
沈昼叶还从未见过搭车的，只在凯鲁亚克的书里读过1960s的搭车文化——美国的黄金时代，和那群与黄金时代无关的失落的一代。他们并非财富创造者，更没能掌握半点话语权，却夹在一个与他们无关的繁华盛世中间，沉默而潦倒地反叛着。
后来这一群人和嬉皮士一起消失无踪，只剩一个黄金时代的剪影。
她觉得新鲜，和老太太有一搭没一搭地说话。
