她噎住,突然没了力气,跌坐回秋千。
“我没有勇气成为你的过去,也不甘心就这么再和你复合。”程伊少有的坦诚时刻,她楚楚抬眼,心机地将这个问题抛给祁深洲。他会给出答案的吧。
空气中应该间歇的暧昧空滞都没有,祁深洲由西装里掏出烟,单指挑开,“我也是。”
这一晚,程伊为她与祁深洲可恨的“一致性”找出两个理由——
1941年塞林格在《绅士》杂志的故事里写道,爱是想触碰却又收回手。
201X年02月14日,陈真心敲下一篇小短篇,那个故事叫《所有罗曼蒂克皆死于沉没效应》,用以讽刺将经济学理论应用于感情的垃圾现象,留下个人金句:自从有了金融男,世上自此再无罗曼蒂克。
他们在彼此眼里做了一回垃圾。
她翻来覆去,将对话一品再品,颤着手想打开那个久远的微博,又终是埋进被窝。被子有一股淡淡的安心的樟脑丸的味道,她眼睛湿了湿,想到祁深洲最后问,这个秋千受得住我吗?
她抬眼看了眼链条的衔接处,“不知道,要不你试试?”
“算了,别毁了你的美好。”他空摇了几下,动作如打了石膏一样僵硬。
经过一次大幅的情绪波动,他们知道话题已经无法驶向美好了,有时候两性关系很强大,抵挡千军万马,有时候又太脆弱了,一句话一句试探都禁不住。
“坐吧,你踮着点地就是了。”她推他,硬要他坐。
祁深洲小心翼翼,撑着,徐徐陷入轮胎,“挺好玩的。”
“嗯。”
他低头确认脚的着力点,轻轻说,“你走吧,这次我看你走。”
“哦。”
她恍惚都听见了悲伤的背景音乐,又在走近楼道前转身,他牵唇,“不信?”
“没,”她叹了口气,“就......突然想问你,为什么分开后没回B城?”
“回去干嘛?”
“啊?”她目光闪躲,想了想,“就......你家在那儿啊。”
“家里没人了。”他无所谓地“啧”了一声,“我妈那年走了。”
“啊?”她像被人打了一拳,点穴了一样,没法动弹,只能扯高嗓子,“哪年?”
“没什么,”他没起身,朝她挥挥手,“你快回去吧。”
重重的鼻音,枕巾湿了一块,程伊拿起手机,给吴蔚发去消息,她不知道吴蔚也没睡,要是知道,应该会打车过去。
陈真心:【扇了一巴掌,真的打了呢,可一点都不快乐。我才是那个垃圾。】
大概,在感情上一定要占上风真的是学生时代才会盲从的信条吧。
*
他在秋千上坐了会,脚悄悄地离了地,心下突然松快了不少。他遥遥望着三楼,楼道灯亮起,再到熄灭。
他们这段关系基调太过热烈,之前以为情人节的一叶障目是让它继续的方式,祁深洲甚至祭出戒指试图为那一天画一个美好的句号,但在打碎最后的滤镜后,他如释重负。
原来人心底渴望的,是如此幼稚的东西。
晚风清凉舒爽,风动叶动影动,心安安静静,像是一场灾难后的耳鸣时刻,世界失焦,场景倒置,却感受到一丝与世隔绝的快乐。
第26章 Chapter26 真心英雄(1)……
******以下是未来采访, 可忽略*****
现场陷入片刻沉默,程伊撇撇嘴,“有点无语是吧。”
“柳暗花明时又陷入僵局, ”主持人的圆脸露出迷惑, “有些可惜。”
“如果人生很容易按脑海中预设的进度条进行,那是计算机模式, 我们这种bug玩家......”程伊绽开笑容, 微抬起手,作出投降状,即便即将要吐槽自己,她的肩颈姿态依旧美好,“好了, 我后悔了, 我不应该讲这段,我都觉得自己好丑。”
不是糗, 是丑。
KOL常达观地似天外客, 仿佛没有社会关系情感框架约束。就是这种随身带镰刀的逃避型风格引导,加之独立人格的觉醒,间接导致网络上的人类账号, 认定理性处理一切感情是至高无上的政治正确, 感性处理是一种卑劣需被指责的价值。
恋爱要不要把喜怒哀乐交付对方,热门回复是——
【不要。】
【至少我不会!】
【疯了吗?你怎么知道对方是什么人?】
【不可能。】
是, 屏蔽交付可能带来的伤害,拒绝高风险性感情,几乎成了都市爱情行走法则。快餐式恋爱(性)、简历式恋爱(相亲)在市场大张旗鼓。按照程伊后来的路子,她铁定是冷爱人格,她对爱情的好奇心高于行动力。嘴上说着寻找爱情, 实际行为却是在排他。
微博上,陈真心演绎一个洒脱的恋爱酷姐。粉丝好羡慕她在经历过一段糟糕的感情后斩获新生,隐隐将其作为精神楷模。她在舒适表达圈层形成的密闭式回应里,错觉自己就是个超棒的恋爱小达人。
面对异性,无限理性。游走花丛中,片叶不沾身。
但在秋千旁的爆发与休止中,她释然了,“我有点表演□□情人格,不知道有没有专有词汇,就是希望自己的恋爱在别人眼里是美好的,认定自己应该幸运兼有影视里的热烈馥郁与细水长流。我一直不敢真实面对自己的感情状态,错觉自己和那些‘完美剧本’的距离就是我与完美爱情的距离。”
“他没能配合我演好我的第一幕初恋剧,这让我记恨,我没有反思我自己,哎,”她皱着眉头叹了口气,“好像我们kol每天都在反思,反思文案,反思博文,反思发文互动形式,反思转发正确价值,反思定位,反思市场,反思流量,要思考一切东西,有些过度了,但很少会想市面上说的爱藏了多少?”她无奈地长出一口气,“自从知道钻石是商业行为,一个唬人的定义可以创造商业帝国,我就再也无法用市面上的任何价值去谈爱了。”
“那你反思出了什么?关于他?”
“我......”程伊眼睛露出迷茫,“我好像什么也没想明白,只是在踏进楼道的时候,疯狂地想回头拥抱他。”
“但你没有!”几乎肯定。
“我没有,”程伊抄起手,“我哭着从二楼的窗户望出去,你知道吗?”她卖了个关子,不住地摇头,翻起气鼓鼓的白眼来,“他在荡秋千。”
啊,果然没有人能拒绝秋千的魅力。
也对,摇摆的自虐是回头草的高级作料。
*****以上是未来采访,可忽略*****
“你说,我要回复吗?”程伊收到了来自祁深洲的定位消息,距离她523公里——茗城雅筑,看名字不是多差劲的住所。
声筒那面人声嘈杂,程伊由落地窗玻璃望出去,灯火次第闪烁。半晌没听到回音。
方才她发出7个60秒语音段落,显示对方正在输入中,结果43分钟过去,程伊一个标点符号都没收到。
她又唤了一声,“吴蔚?”
那边无奈地叹了口气,“程伊,我马上要登机了。”
程伊手扶上窗玻,眼睛一瞪,“什么?”
“他离婚了。”
“谁......”下一秒,程伊眸中燃起愠怒,“他离婚了!关你屁事!”
“我签证还有一周就过期了。”
“吴蔚!”
“我要去。”
“吴蔚!你不记得他把你丢……”
话没说完,那头强行切断,“不说了,挂了。”
程伊捏着手机不敢置信,躁得不比昨晚好多少,直到小白捏捏她的肩头,“嘿,干嘛呢?”
程伊指尖跟屏幕有仇似的,拼命戳,一个劲回拨电话,那边早已提示关机。疯了,这个世界疯了。
她见小白一脸疑惑,应付了一句,“没事。”
“可以进去了。”她手指指红毯尽头的房间,贼眉鼠眼地朝程伊悄声比划,“大佬还有5分钟ok!行政秘书让我们进去等。”
程伊眼下挂着两个硕大的黑眼圈,颇为不情愿,“你知道有多少人给我画过饼吗?”
“怎么?您火成这样粉丝都没破百万?”小白嘲她。
“那你随便拉个娱乐百万博主和我比比粉丝粘性。”
“你跟背后都没个呼吸的机器博主比,也是没什么出息了。”
“不然你让我跟谁比?王清珏吗?”程伊话音一落看了眼小白右边的两个实习生,脸生。
“人家去大V播客做嘉宾,五个嘉宾,她海报在右一。你的口才却在家里蹲,你能不能长点出息啊!”小白怒她不争。
“你就不怕我出息了自己出去开公司吗?”王清珏是前白日梦的KOL,与小白算有不少工作交集,还是不如程伊分量。程伊属于和谁都能扯上私交的人,网络没啥咖位,社交小达人倒是当得挺好。
“你先有那个出息再说吧。我保证收拾包袱,跟你一起走。”
“我录下来!给白老板听。”
“你录,她只会笑你,你的执行力只在嘴上。”
人人挣流量的时代,不进则退。程伊怎么可能安然在家孵蛋。
领域不够垂直,无法形成购物刺激,造成她漫长的平台期,这让她时而振奋,想努力,时而麻木,想算了。程伊下午还在情绪动荡里懵圈,态度消极,小白直接敲醒她,“那我告诉你一件事,你雀跃地跑创意园来拿的护肤品,是人家王清珏直接推了的,说不适合她的视频主题。”
程伊抓起衣服赤着脚就往外奔,“算你狠!”
居家自媒体,需要时常有人拉拉狗绳,赶走惰性。
*
会客办公室,大门贵气倒也没什么特别,只是入内便被巨幅墙雕震惊,纯金打造的鲤鱼跳龙门,大到程伊需要仰起头才能看全。
火红地毯配上金色背景,她飞快转身按住距她一步的小白,“走吧,不靠谱。”
“狗屁。”小白压低声音,恨不能把程伊当场打一顿,“人家是电影大佬。”
“难怪。”程伊皱皱眉。
“什么?”
“难怪现在电影越来越难看了。”
小白掐她屁股,“你好好表现,白老板特意关照,这个人看中你的小故事,上次聊起你。”
“天哪,”程伊本想说我都写了些什么,又瘪了口气,改口道,“读者都是大爷,大爷都很有品味。”
在这个爆炸流量随时诞生的时代,她那点灵气不足以迸发出多大火花,只能一块块砖石堆积。程伊在自媒体上并无先锋锐见,但有点个人小天资,偏是这点致使她比很多平平无奇的博主走得都慢。
她四处撒灵气。开始写小故事,从公众号跳到微博,做美女博主,那时候推广还没有兴起,她几乎是乘了早期的快车,由于没有精准定位,拍拍照发发宣传,焦点不自觉转移,又以宠物作为个人品牌营销点,接了不少宠物用品安利的种草广告,种草比之直接发广推销更为隐性、委婉,会给人一种第三视角的消费者观感,减弱销售导向。怎么说呢,放在现实里就是个“托”。她先还做的蛮开心的,同年还领到了几个微博某领域新锐博主奖杯,后来又没了冲劲,最近倒腾回小故事,但,公众号区块的阅读量和转载量早已断崖,她完全错过了爆发式成长期,再不是以前几万阅读量就赚到大满足的时候了。
简而言之,每一顿屎都赶上热乎的,但都没吃上一口香。
现在,这几个领域,她粉丝量和浏览量在中腰部,做不到头部就算了,带货数据都顶不过做了一年的新人博主。
营销矩阵模型里,一般会先找top级kol发声,再通过该品牌所在或覆盖领域的中长尾kol垂直其粉丝群体。去年年底,程伊已经沦为数据链的尾部kol,似乎是要搭她的一点流量才能凑成个矩阵模型一样。
白梦轩有句话说得好,金字塔尖都随时有人做数据超过,中腰部以下的kol只有粉丝当你是个宝。你这一页的A4纸数据,小老板们都是直接拿大拇指连掀几页掀过去的,大老板都翻不到你这页。
流量变现成了大难题。程伊叹气。
“不过有一点,你还挺成功的。”小白夸她,“你的个人品牌比其他人扛打。”
提陈真心,基本都是“才女”、“清纯”、“非常灵”,尽管中庸,也算好评。在王清珏顶着B城大学才女杀出来之前,程伊还是比较沾沾自喜的,不过现在是个人就能在自媒体行业分杯羹,B城大学也不算什么招牌。
“比也比不过王清珏。”
“你半句不离她,那就努力点。”小白凑到她耳边,“我觉得这个方案很适合你,再找不到更合适的了。”
程伊烦躁,坐在膈人的红木太师椅上,膝盖叛逆地对撞,像个多动症的小孩。
她并不想在睡眠极度不足的时候进行职业规划交流,怕暴露自己的郁郁不得志,活脱脱个loser。“我前几天收到《新媒体杂志》的专栏邀请,用陈真心的名字,电子刊物出来微博转发,千字两千。”
“这个价格还不如你发个广告呢。”
“写东西就是不如做卖东西挣钱,这是事实。”
“所以抓住这个既能写东西又能卖东西的机会。”小白知道程伊有点心气。
“哦,”程伊扯扯嘴皮,“这不就是软广吗?”
“不一样!这是以你为品牌的推广!”
“哦,”她随意打量,满不在意,“那会有人买单吗?”
没把这件事当真,源自程伊听“互联网大佬”们给她画过无数个概念大饼,画得她连宿激动,结果都是“大佬”先她一步化成互联网泡沫,所以她现在面对各种合作邀请都很平静。