手机的震动让我从回忆中醒来，是景凡出版社文艺编辑部的贝冢先生打来的。
“中禅寺老师，稿子收到了，我已经拜读了好几遍，真是写得太好了。”贝冢先生一贯都是这种态度，“下一周的专栏随笔您打算写什么？”
我猜他可能有什么安排，就顺着话说道，“还没有想好。”
“那刚好，我们有个策划，现在这不是春天吗？踏春访古，徒步旅行，老师，您觉得怎么样？”
“去哪儿呢？”
“镰仓……”贝冢先生说，“我还有那个河野悦子到时候一起陪您去。”
在镰仓之行前，我还有件事要做。
我得带上甚尔去SHINO \' s TOKYO用餐，四宫小次郎主厨是远月茶寮料理学园的学生，他一毕业就去了法国修行，六年后在巴黎开了自己的店，与偏重肉类料理的法餐传统做法不同，四宫小次郎将蔬菜打造成了他的名牌，他有一个略显浮夸的称号「蔬菜料理的魔术师」。
四宫小次郎还是第一个获得普鲁斯普尔勋章的日本人，这个奖有近百年的历史，每四年评选一次，每一个收录的行业各选一人，由法国总统亲自授予勋章，他的水平相当厉害，对食材和烹饪都十分挑剔。
巴黎的总店正值评选米其林三星的时间，却不好好在法国经营，四宫小次郎半年前跑到东京开分店。不过这半年来评价都很好，生意也很火爆，不提前预定都没有座。
我自从捡回甚尔之后，慢慢被他照顾得身体好转了不少，也就继续打理网络账号，去外面吃饭的时候就会拍照发评价。
有的餐厅老板不喜欢被宣传，他们觉得回头客已经不少了，赚到足够的钱就行了，也有很开心我帮忙的店家，甚至还会送小菜。
但有些顾客却不高兴，他们觉得是自己珍藏的好店。如果去的人太多了，他们就要排队，老板忙不过来，料理水平就会下降。
四宫小次郎的店根本不愁客源，他还专门邀请我来，是盯上了网络的关注度，真是野心不小，不仅想要获得喜爱法餐的食客，还想要更广阔的市场。
我帮甚尔整了整歪掉的领带，“走吧。”
伸出手挽着他的臂弯，被训练有素的女服务生引领到位置。
甚尔正要坐下，动作顿了一下，又走向我，把椅子拉开，他顺着我的膝盖距离推好，这才又坐回去。
他扯了扯领带，“我做的没错吧？”
我忍着笑，“又临时看什么视频学的？”
四宫小次郎专门来我们这桌招待，“中禅寺小姐，谢谢您的光临。”
“听说您前段时间都在巴黎，怎么最近又回日本了？”我一边翻着菜单，一边问些之前查资料时产生的小困惑。
“我想您大概知道，我们的食材不少是空运的。但法式料理非常重视原料的新鲜程度。所以东京分店这边很多食材是在当地选取的。”
我点点头……
四宫小次郎继续讲道，“我们很多海鲜料理的原料是在筑地市场选购的，那里能找到东京最新鲜品质最好的食材。但最近筑地市场传闻要搬迁，我有些不放心，就回来了。两位想吃些什么？”
我合上菜单，“我想要些清淡的，给他上一份带鹅肝的套餐。”
四宫小次郎收了菜单，“酒水呢？”
吃这样的大厨做的法餐不喝酒实在是浪费。
这样的心思被甚尔看穿，“你只能喝一杯。”
我无奈地点点头，“好吧。”
前菜开始上了，我的那份是勃艮第焗蜗牛，甚尔的是鹅肝冻配上烤面包。
要不同的菜式好处就在于可以多尝一些，我一边吃，一边赞叹，四宫小次郎实在是厉害，完全没有油腻感，入口非常清爽软嫩。
接下来是两份汤，一碗酥皮洋葱汤，一碗豌豆奶油汤，到了四宫小次郎最擅长的蔬菜料理，发挥得更加出色。
主菜也分为牛排和鸭肉上了桌，接下来是奶酪和甜品，舒芙蕾软乎乎的，配着咖啡刚好中和甜味。
法餐就是吃完一道下一道就上了桌，非常迅速和及时。
四宫小次郎在我们刚好吃完时又出现了，“两位觉得今日的餐品如何？”
“非常好……”我称赞道，“有件事想问您，为什么在米其林评级这个关键时间跑来东京开分店？您在意米其林三星的等级还是不在意呢？”
“当然在意，东京米其林三星的餐厅也只有十家，法国要多一些，评三星是很难的。所以我才回到日本，希望在故乡找到我的料理之根，这才能打败法国人的店。”四宫小次郎平静又傲然道。
“这倒是出人意料，我以为您瞧不上米其林三星，想要赚钱所以才回来开分店。”
“多少主厨因为降级而崩溃，我怎么可能看不上三星？”
我微微一笑，“我倒是觉得这种评级只是一种话语权，是法国人掌握的权威，你们这些法餐主厨必须按照他们的规则行事。”
四宫小次郎扬扬眉，“我听说您的主业是记者，难道您没有想过有一天获得普利策奖吗？”
我没想到自己步步挖坑的问题居然会有这样的回答。
他推了推眼镜，“您说的有道理，但是这些只是一种认可，法国人热爱肉类料理，我却能用蔬菜烹饪出更美味的法餐，我会用他们欧美人轻视的根茎蔬菜做出口感更加丰富的料理，顾客很喜欢，那么米其林三星又凭什么不给我？”
我很喜欢他的自信，不仅是对他自己的，也是对文化的，“我相信您的店一定能被评上三星，东京的分店也一样，我会在文章里多夸两句的。”
“您凭心而发就好了。”四宫小次郎客气地送我们出去。
季春将尽，但还未立夏，晚上还是有些冷，我一出大门就被风吹得抱住双臂，头上被温热的西装罩住。
甚尔直接把领带解开，挂在脖子上，他不知道从哪儿拿来的烟，火光一闪，烟气升了起来，他夹在手上却没有抽。
我把他的西装穿好，今天喝了点酒，脸庞微微发热，我夺过甚尔手上的烟，放到嘴边吸了一口，手指轻巧地弹掉烟灰，把烟气吐向甚尔的脸，他晦涩难辨的神情被隐藏起来。
他又把烟头夺回去捻灭了。
“想什么呢？”我问道。
“想你……”
我哈哈笑了起来，“我就在你眼前，直接看就行了。”
⚹
伏黑甚尔再一次感到脖颈的动脉在紧张地提醒他，他抬手捂着脖子。
他和中禅寺爱子待在一起的时候，总觉得自己什么都不懂，之前没觉得这是阻碍，女人是会被感动的，他有足够的耐心等待，就如同狩猎一样。
可是中禅寺爱子眼里的世界太大，他根本跟不上她的脚步。
伏黑甚尔是最识时务的，不划算的生意从来不做，身体的本能也在提醒他，再继续下去就会痴迷不悟，是万劫深渊。
伏黑甚尔是自卑的，是惶恐的。
曾经也有这样的情绪，但那时的心理是何德何能获得了他人的爱。
现在却是在想，这样一个烂人如何才能让她爱上。
第34章
我在车站等着贝冢先生和河野悦子，结果来了三个人。
这第三个人让我惊讶，“森内小姐，好久不见。”
称呼喊出了口，我才想起来有些问题，森内小姐是刚进《白夜》杂志社时带我的前辈，她对待工作非常认真，我跟着她跑了不少现场，学了不少东西。
森内小姐本来没打算结婚的，但是不小心怀孕了，为了小孩的户籍这些现实问题，只好和男友结婚，所以我应该称呼她的婚后姓氏。
日本这一点真的很神奇，在明治维新之前。虽然只有贵族才有姓氏，但是结婚不用改姓，隔壁两个国家现在也如此，后来日本跟着欧美学了这套，还变本加厉，婚后必须统一姓氏，不管丈夫随女方姓，还是妻子随男方姓，我以前还报道过情侣都不想改姓却结不了婚。因此和政府打官司结果输掉的事。
森内小姐也不想改姓，她主要是嫌麻烦，各种证件都要更新，她不太强调这件事，所以我就经常忘记换称呼。
我们也很久没见了，她工作到生产那天才休了假，生完孩子给主编打电话说半年后就回来工作，不过后来《白夜》关门了，没想到她跑到景凡出版社上班了。
“现在该喊你中禅寺老师了。”森内小姐朝我挥挥手，我发现她的钻戒消失了。
她注意到我的目光，笑了笑，“我和前夫都没准备好，就因为怀孕结婚了，离婚就是很正常的事啦，不过小孩真是难带，她要上幼儿园了，我这才有空出来工作。”
贝冢先生补充道，“森内小姐刚来我们文艺部不久，就看到中禅寺老师在我们这里有专栏，听说这次小活动，就一起来了。”
我们四个人闲聊着坐上了电车，三个女人聚在一起就自然的把贝冢先生排挤在外了。
河野悦子是个很可爱的女孩，她从小喜欢景凡出版社的时尚杂志，热爱打扮，结果入职后被分配到不起眼的校阅部。不过她并没有敷衍校对工作，反而很仔细很较真地纠正错误。
“我有个同事他会根据负责的推理小说做出模型，来检查作案手法的漏洞。”河野悦子讲道。
“这可真厉害。”我赞叹着，其实作者和编辑还有校对之间是有矛盾的，作者不想自己的作品被大幅改动。
而编辑可能觉得哪里不够流畅或者啰嗦就会删改，而校对会找出很多错误，这是负责的表现，作者大都对此又恨又爱，要是碰上不负责的，编辑会改得面目全非。
和本意完全不一样，而校对会把第一版没订正的错字稿子交上去直接印刷了。
我做记者的那几年，每周会和主编讨论要写的报道，写完交上去审核批改，我也接手过过投稿栏目，要帮别人改稿，《白夜》庙小，每个人都要做很多事，销量一般，大家的工资和稿费比同行低不少，主编是陀思妥耶夫斯基的拥趸。
所以才取了「白夜」这一个名字，也是寓意着漫漫长夜没有坠入黑暗，我们都是凭着一腔情怀待在那里。
不少人都在外面接稿，我也一样，写了这么多年，所以我能理解修改的作用，也并不排斥编辑的改稿意见。
但是我的确担心遇到不负责的编辑和校对，印出来的东西就会盖上我的名字，我不想被读者看到错误连篇的稿子。
我的确有转型、甚至是出书的想法。但是还在斟酌和哪家出版社合作，也许贝冢先生这次联系我也不止是想要蹭一次徒步旅行。
不过我没有主动提及，只是和河野悦子还有森内小姐聊天，“原来小说你们也有这种办法验证啊，那要是像我写的那些随笔，如果和现实有偏差，你也要订正吗？”
“常识性的错误应该会画出来，但若是文本编排就不会，再怎么说，我也只是校对。”河野悦子好奇问道，“老师，您会在随笔里写虚构的内容吗？”
“也不能说是虚构，我写的又不是小说，只是人的记忆会出现错误，我的文章也只是从自己的视角出发的。”
森内小姐说，“都说新闻从业者要中立，但是个人就会有他们的想法和观点，也有他们的局限。所以才会有各种不同角度的评论和报道。”
我点点头，“我写过很多社论，它是有立场的。”
贝冢先生终于插上话了，“文学也一样，一切文本都是主题的隐喻。”
“文字是会骗人的，作者骗读者，文本骗作者。”我补充道，“卢梭的那本自传《忏悔录》都被人说不够真诚。”
大家闲聊着文艺圈的八卦，晃晃悠悠地抵达了镰仓站。
镰仓是神奈川的一个临海的古城，地方不大，海滩非常漂亮，海岸边五颜六色的屋顶惊艳极了，还有冲浪爱好者抱着板子在马路上横行而过，有轨电车在城镇间穿梭，与海面平行。
“说到镰仓，你们都会联想到什么？”贝冢先生道，“我的话，是流川枫和樱木花道，他们的高中就在这附近。”
流川枫和樱木花道是青峰大辉之前跑到NBA的那一代日籍选手。
“我会想到《倒数第二次恋爱》这部电视剧啊。”森内小姐道。
河野悦子也点头附和，“中禅寺老师呢？”
“我想到的是幸村精市的画，几年前我和宇内天满——他是个漫画家，我们去看过幸村精市的画展，神奈川的海波光粼粼，海鸥在水面掠过，我没法忘记那幅油画。”
我们聊的都不是这次的目的地，这次是访古之旅，主要就是围绕着寺庙和神社徒步，镰仓是源赖朝开启幕府时代的第一个首都，鼎盛期正好伴随着佛教的传播，所以四处都是香火烟气。
建长寺是日本最古老的禅宗寺院，供奉的是少见的地藏菩萨，可以在这里体验坐禅；
圆应寺则是平安时代传来的道教寺庙，殿内是十位判官的骇人雕像；
鹤岗八幡宫是神道教神社，是源赖朝千年前下令修建的，镰仓祭就在这里举办，我们这个时间来刚好赶上；
而镰仓最著名的景点是高达11.4米的大佛，它位于净土宗寺庙高德院内，曾被安置在佛堂内，佛堂几百年前被海啸冲毁了，这尊宝相庄严的大佛却屹立不倒。
“你信吗？”森内小姐抬头望着大佛轻声道。
“这世上没有不可思议之事，只存在可能存在之物，只发生可能发生之事。这是博览群书的长辈的想法，我的理解是，若是奇迹发生，就自然有它存在的道理，只是我们的认知不足。”
我的视线顺着大佛头顶的高空望去，“不过佛教那些经文太晦涩了，我只能读懂一些禅宗棒喝顿悟的公案。”
森内小姐有些意外，“我没想到你这么一个理智的人会这样想。”
“这并不矛盾啊，而且……”我想了想甚尔他们以前的生活，“我的确知道这世上存在过一些奇特事物。”
她又问道，“那命运呢？”
“这个嘛，我以前认为是可以被自己掌握的。”我略有些怅然，“但是后来发现人生的意外太多了。”所以阵平牺牲之后，我才会因为受不了突如其来的人祸而崩溃。
