我倒吸了一口冷气，萌萌才几个月大，她应该躺在那张木质婴儿床里，怎么会变成一个五十来岁的中年女人，还在督促我换衣服吃药？
这也太荒谬了吧！
我直勾勾地盯着她，质问的话从喉咙里艰难地往外挤：“萌萌……你怎么可能是萌萌？”
女人沉思了片刻，打开床头柜的抽屉，拿出一张过了塑的卡片，上面印着黑体一号字，大得触目惊心。
“我叫宋智程，今年七十六岁，家住 XX 街道 XX 小区 X 号楼。我女儿叫宋萌萌，手机号码是 138XXXXXXXX。我是一个患有阿尔茨海默症的老人，有什么做得不对的地方，请您多多包涵。”
七十六！
阿尔茨海默症！
老人！
像是被雷劈了一样，我浑身僵硬，分毫动弹不得，只能瞪大眼睛，使劲盯着那张卡片，似乎要把每一个字都揉碎嚼烂。
“爸，想不起来就先别想了。”见我怔怔地像尊石头雕像一样，女人俯身凑了过来，抓起我的手，轻轻拍了两下，“药得按时吃，听话，快，水都凉了。”
我微微转头，那张脸陌生又熟悉，是萌萌吗？难道这就是成年后的萌萌吗？
“会好的，医生说，只要按时服药，就会好的。”像是在给我宽心，也像是在说服自己，宋萌萌将两颗白色的药丸递到我嘴边，“乖，张嘴……”
恐惧无措的情绪顿时席卷全身，我一跃而起，伸手将那该死的药丸打落，犹如受了惊的兔子一样，几步就窜进了洗手间，重重关上门，还不忘落了锁。
“爸！爸！”事发突然，宋萌萌根本没想到一个迟暮的老人动作会如此敏捷，她甚至来不及阻拦，就眼睁睁地被关在了外面，只能焦急地拍着门，“你这是干嘛？快把门打开，快出来！”
门把手被晃得“咣当”作响，我就像没听见一样，死死盯着镜子里那个人。
鸡皮鹤发，老态龙钟，脸上布满了皱纹，一道道，一条条，都是岁月刻下的痕迹。
幸好眉眼五官还能依稀辨出年轻时的样子，否则我根本无法说服自己，眼前这个老家伙，就是宋智程。
七十六岁的宋智程，竟然是这副鬼样子！
那一刻，我心态崩了，双肩止不住地颤抖，眼泪不受控地砸在洗手池里。
回想这一年多以来，我一直在用“平行空间”解释身边发生的一切，时空的错乱，金手指的开启，生命像是开了挂一样充满奇迹。
如果说倾其所有辞职创业，是一个错误的决定，但我已经迷途知返了打算回归家庭，过安安稳稳的小日子了啊！
为什么？
为什么上天开了一个这么大的玩笑？
一夜之间，我的生命，竟然莫名其妙开启了五十倍速，一下子从意气风发的年轻人，变成了行将就木的老年人。
最可悲的是，没有人会相信我所说的一切，他们只会觉得这是一个阿尔茨海默症患者的胡言乱语，比如外面那个宋萌萌。
“爸……”久久得不到回应，她的声音已经带上了哭腔，“你快把门打开……天啊……可千万别出什么意外……不行……我得找开锁公司……”
她在外面心急如焚，我在里面心如死灰。
“喂喂……是开锁公司吗？”她动作很快，电话已经打出去了，“我爸被锁在洗手间了，他脑子不太清楚，你们能……啊……不用了，他出来了！”
拉开洗手间的门，我面无表情地看着神色慌张的宋萌萌，双唇微启：“我就是上个厕所，你急什么？”
见我似乎恢复了正常，宋萌萌小心翼翼地把水和药递了过来，锲而不舍地尽着一个女儿应尽的职责：“爸，快把药吃了。”
我像个机械人一样，慢慢张开嘴，将那两颗白色药丸放在舌尖上，拿起杯子正打算服下去，突然想到了什么，停止了动作：“水凉了。”
“没事没事，我这就去换！”见我终于肯配合了，宋萌萌喜不自禁，拿起水杯就走出了卧室。
趁此机会，我赶紧把药吐了出来，塞进了床缝里。
一般来说，阿尔茨海默症属于一种精神疾病，治疗药物多为抑制剂，长期服用的话会出现肝肾功能损伤和神经系统的症状，比如嗜睡、加重记忆力减退等等。
虽然眼前的一切匪夷所思，但我坚持认为自己是个正常人，当然不可能吃什么鬼药。
亲眼看着我喝水将嘴里的东西“咽”了下去，宋萌萌总算松了口气，她抽出一张纸巾，在我的嘴角体贴地轻拭了两下：“爸，早饭都弄好了，是你最喜欢的羊肉汤面，冬天吃这个最滋补了，还暖和……”
瞥到我依旧一身短袖短裤，她又不厌其烦地拿起那套睡衣：“先换上这个再去吃，要是感冒了可不得了。”
我仰起头，百感交集地看着宋萌萌，那个昨晚还在襁褓中的小婴儿，突然就变成了一个絮絮叨叨的中年妇女，薄薄的嘴唇不停翕动的样子，像极了顾雅。
顾雅！
这两个字一下子跳到了我的眼前，对了，顾雅去哪了？
难道她也褪去芳华，直接变成了老太太？
回想起昨晚的缱绻，她在我怀里沉沉睡去，皮肤仿佛倾泻的绸缎一般绵软丝滑，酣眠的样子如同一只懒洋洋的波斯猫。
我不自觉地摸了摸左肩，那里甚至还能感觉到残留的温度和发尾的余香……
把所有事情都交代完毕之后，宋萌萌穿了件毛茸茸的厚外套，看样子是要出去。
转身的刹那，她又突然想起了什么，回来把床头柜上那张卡片挂在我脖子上，叮嘱道：“要是出门散步的话，千万别摘下来，记住了吗？”
“嗯……”我的头脑无比清醒，却想不出任何理由来证明自己根本没病，只能木讷地点了点头，就像一个真正患有阿尔茨海默症的七旬老人，“放心，我能行的。”
做完这最后一件事后，宋萌萌长吁一口气，终于放下心来，准备走了。
眼看她到了门口，我忍不住出声：“那个……你知道……顾……顾雅在哪吗？”
宋萌萌转过头，微微皱眉，走过来在我面前蹲下，双眼中带着一丝讶异：“爸，你说什么？”
“顾雅……”我观察着她的表情，小心翼翼地询问，如无意外，宋萌萌应该是我们的女儿，她总不会不知道自己妈妈的名字吧，“顾雅现在什么地方？”
没想到，宋萌萌的神情突然变得很奇怪，像是激动又像是震惊，只见她双唇微微颤抖，瘪着嘴，似乎下一秒就要哭了：“爸……”
我心里“咯噔”一下，难道眼前这个“宋萌萌”不是婴儿床里那个？难道她不是……顾雅生的？那她又是从哪冒出来的？
“爸……你终于记起妈的名字了 ……”就在我胡思乱想的时候，宋萌萌的一句话落实了她和顾雅之间的亲缘关系，“这药看来还真有效……实在太不容易了……”
我总算松了口气，脆弱且衰老的心脏经不起一次又一次的打击。
“对，顾雅，就是你妈……”我紧绷的精神终于松弛了些，双肩肉眼可见地垮了下去，感觉终于能见到熟悉的面孔了，那种陌生的紧张感和不适感渐渐褪去，焦急渴望的心情溢于言表，“她在哪呢？”
“她……”宋萌萌的脸色再次沉了下去，好半天才开口，“她都去世五十年了。”
第21章 芳华尽释
佛说：一刹那为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指。
弹指一挥间，芳华尽释然。
宋萌萌给出的答案犹如一把利刃，狠狠插到了我的心尖上。
下一秒，鲜血缓缓涌出，如蚁行蛇窜，在五脏六腑间迅速蔓延，细细麻麻无孔不入，让人避无可避，身体控制不住地打起了寒颤。
我感觉三魂七魄一下子全都从头顶钻了出去，整个人就像泄了气的皮球，直接瘫在了地上。
顾雅死了，五十年前就死了。
“爸……爸……”没想到我的反应这么激烈，宋萌萌吓坏了，扔下包跑过来俯身想要把我拉起来，用尽全力却也无济于事，哭丧着脸喊道，“你别这样……你可别吓我啊！”
“她死了？她怎么会死？”我怔怔地盯着那张床，昨晚，对，就是昨晚，我和顾雅明明还在这上面相拥而眠，好端端的，她为什么会死？“这不可能，这绝对不可能！”
“爸，你别激动，冷静一下……”宋萌萌总算把我拉了起来，按在床上，耐心劝慰道，“很多年前的事了，不是最近才发生的，你只不过忘了，千万别……”
很多年前？
我脑袋里划过一道白光，抬眼望向宋萌萌：“你是说，顾雅五十年前就死了？”
“嗯。”她脸色沉重地点了点头，但并没有多少悲伤的成分，宋萌萌今年还不到五十一岁，对母亲其实并没有任何印象，当然也谈不上什么深厚的感情，所知道的一切，不过都是听长辈说的，“我还不到一岁的时候，她就……”
“具体是哪一年？哪一天？”心中生出一丝怪异，隐约中我觉得似乎有什么东西呼之欲出。
“ 年 9 月 7 号。”宋萌萌眼眸微垂，似乎有些话还没说完，但不知道出于什么考虑，又不是很想说的样子。
年 9 月……
我皱紧了眉头，在大脑里努力搜索，如果没记错的话，公司破产也是在那个时候……
“万年历！”
宋萌萌不知道我要干嘛，赶紧把手机递了过来：“爸，妈的忌日我不会记错的，你还要找什么？”
不得不说，人老了各个部件都不好用了，我哆嗦着手指，划了半天，好不容易才把日期调到了五十年前。
9月……9 月 7 号，我眯着眼睛仔细看下面的小字，果然第二天是白露！
也就是说，我和顾雅度过缱绻美好的一夜之后，她就死了！
这……这也太不可思议了吧！
我一脸讶异，紧紧盯着宋萌萌：“她是怎么死的？”
“悖爸，都过去那么多年了，你就别问了。”宋萌萌似乎想掩饰什么，她挤出一丝夸张又刻意的笑，“你现在啊，就是好好保重自己，配合治疗，乖乖吃药，至于其他……”
“我问你……顾雅是怎么死的？”二十几岁，正是健康蓬勃的年纪，怎么也不可能是寿终正寝吧？我双眼血红，咬牙切齿地打断了宋萌萌假装出来的岁月静好。
“爸……”她为难地蹙了蹙眉，嗫喏道，“你这又是何必呢？”
“你不说的话，我现在就去死！”看来不强硬一点，是得不到真相的，我转身就往窗口扑，那一刻有威胁的意味，也有真心的成分。
说实话，顾雅不在了，我又变成了风烛残年的“失智”老人，活着还有什么意思？
死亡，已经迫在眉睫，不过是早一天或者晚一天而已。
“别别别……”宋萌萌吓坏了，冲过来一把抱住我的腰，“我说还不行嘛！怎么寻死觅活的？”
我手上松了松，又重新回到床边坐好：“说吧！”
“其实……”宋萌萌挠了挠头，“这事你不记得也好……”
“你到底说不说？”我猛地站了起来，眼前一阵冒金星，这该死的七十六岁！
“说说说，你能不能别那么着急？”宋萌萌被吓得一激灵，直接攥紧了我的手，“爸，我妈的事情可能有点……你别太激动，毕竟已经过去五十年了。”
“嗯，保证不激动。”我重重地点了点头，试图让自己看起来镇定沉稳，但其实抓心挠肝得厉害，恨不得立即得到答案。
“她是自杀的。”宋萌萌小心翼翼地观察着我的表情，“凌晨跳楼自杀，没救过来。”
“跳楼自杀？”我惊愕地瞪大了眼睛，缠绵一夜，琴瑟和鸣，她为什么要自杀？我“腾”站起身，胸口剧烈起伏，“不可能！肯定搞错了！”
“你看看，我就知道你会激动。”宋萌萌无奈地叹了口气，伸出手赶紧帮我捋了捋，“没搞错，确实是这么回事。”
“胡说！”我越发气愤了，粗鲁地推开她，“你还不到一岁，怎么会知道这些？”
“是你说的啊！”和一个失智老人交流，真是件苦不堪言的事，宋萌萌又急又气，“再说，这件事当时都上新闻了，轰动一时，大家都知道的！”
还上新闻了？还轰动一时？
我呆住了，忍不住追问：“新闻上怎么说？”
“说是产后抑郁。”宋萌萌抛出四个字，“事情过了好几年后，还有关爱女性的民间组织作为案例提起过，同学们都知道那个是我妈。”
产后抑郁？
我更糊涂了，当时抑郁的，应该是面对公司破产的我，而不应该是顾雅啊？
再说，她前一天还计划假期的时候带着萌萌去看枫叶呢，说怀孕加生孩子这一年多实在憋得厉害，无论如何也要出去走走。
试问，一个满腔热情规划未来的人，会抑郁吗？会自杀吗？
这简直让人匪夷所思！
突然，脑海中浮现出一个模糊的画面。
在花洒喷出的细水薄雾下，顾雅仿佛八爪鱼一般，迅速攀上了我的脖子，脚尖轻轻一弹，双腿缠在我腰间，满脸急切：“快，没时间了。”
当时的我误以为那是被情欲支配的迫不及待，但现在细想起来，竟是另外一层意思。
没时间了，她说没时间了，难道那个时候，顾雅就已经做好了赴死的准备？
但她为什么要放弃生命呢？
太阳穴都要炸了，我也没想出个所以然来。
“爸，你别难过了，都是抑郁症害的。”宋萌萌应该还有事，她看了看时间，一脸急色，“我得走了，要不真的来不及了，你乖乖挺话，如果出去的话，千万千万戴着这牌子……”
无力地挥了挥手，示意她忙自己的事去，我得静下来好好想想，到底发生了什么？
“对了，我中午就回来，你别乱跑。”又想起了什么，宋萌萌转身叮嘱我，“下午要去墓园，看妈妈，今天是她的忌日。”
墓园，多让人悲伤的一个词，偏偏和我最爱的顾雅连在了一起。
“好。”我眼眶一热，点了点头。
初冬的晨光总是带着一层青灰色的朦胧，不那么澄净，也不那么爽利。
宋萌萌走后，我又在沙发里坐了好一会，依旧想不通顾雅为什么会自杀。
抑郁症？不存在的，我是她的枕边人，再清楚不过了。
就在这时，脑海里浮现出一个人，刘若东。
在这混乱的时空中，他见证了我和顾雅的六年，虽然最后我俩的关系不复从前，但都过去五十年了，他再小气，也不会计较了吧？
说不定从他那里，能知道顾雅自杀的原因。
想到这一点，我开始翻手机上的通讯录，都过去半个世纪了，老人机依旧盛行，看来不管是哪个时代的老家伙，都难以跟上年轻人步伐，对那些流行的新鲜玩意儿一无所知。
岁月不饶人，眼前模糊成一片，看到茶几上有一副老花镜，我赶紧抓过来架在鼻梁上，果然一切都变得清晰无比。
