他生着病力气依旧大得惊人，圈住她的双臂和身躯，叫她一点办法也没有。
周沥低下头，额头贴在她后颈衣领下的皮肤上，烫得她心惊。她此刻只穿着一件轻薄的贴身长衫，里面什么也没有，他溽热的鼻息穿透布料，拂在她的后背上。
“我没事，明天就好了。”他一边说着，一边咳了一声，“你哪儿都不许去，只准待在这个房间里。”
“你……”
梁宛气结，扭了扭身子，发现自己还是挣脱不了。
“你生起病来怎么不讲道理！”
她埋怨他，却是实在心急。
周沥抱着梁宛缓缓倒下，他埋在她身后，沙哑疲惫的嗓子已说不出太响亮的话，又沉又轻地说：
“如果你再次逃跑……梁宛，我不知道我还能不能找到你，”他重重深呼吸，“我没有信心。”
梁宛被他抱着，凌乱散开的中长发掩住脸庞。她没有说话，渐渐感受到他身体的颤抖。
是因为发烧而感到寒冷？还是——害怕？
梁宛捏住他的手，失神片刻。
她还是要尝试劝他，于是在他怀里面扭过身，面向他，捧住他滚烫的脸颊。
“我不去其他地方，我们就去医院，然后就回来好不好？”
“不好，你嘴里没一句真话。”
“……”
梁宛哑口无言，她的信誉在周沥那儿已经跌到谷底了。
忽然，周沥又把她扳转过去，背对自己。
“你这么不想看见我？”她没好气地问。
周沥低笑，没什么力气和她争，“会传染给你。”
梁宛气笑了。
“我都和你睡在一个被窝里了，你现在才想到这个问题是不是晚了点？”
周沥无言。
过了许久，周沥的呼吸声变得规律，虽然仍旧比平时沉重，但他应该是睡着了。
梁宛轻轻掰开他的手，他醒了，又要铐住她。
“我不出去这个房间，我去洗手间。”
周沥闭着眼睛，过了好久才微微松开她的手。
梁宛翻身下床，到洗手间将一块小方巾用冷水打湿，又准备了一条湿毛巾，回到床边把方巾折叠放在他头顶。
她蹲坐在床边，用毛巾慢慢擦拭他的颈部、手心和臂弯。
擦拭到手背的时候，梁宛的动作停住了。她看见他原本应该蜿蜒着青筋的漂亮手背上，多了一道张牙舞爪的伤痕。
这伤痕很新，鲜血才凝住不久，透着肉里的红。
怎么伤的？
她抬眼想问周沥，但他闭着不安的眼睛，面色泛红，好不容易才肯这样安静地躺着。
梁宛没有打扰他，抽出自己又被他攥住的手指。
5:17
伦敦的天还未亮。
梁宛记得这附近应该有一些二十四小时营业的药房，预约GP太繁琐，时间不等人。
她在床边趴睡了片刻，等天蒙蒙亮起。她伸手在周沥眼前晃了晃，试探他是否感知得到光影的变化。
他没有动静，应该睡着了，梁宛心想，再固执到底也还是抵不过身体的疲惫。她在窗前驻足注视他片刻，“借用”他的围巾出门。
她的那条薄荷色围巾，不知道在什么时候丢失了。也许在牛津街的某个角落，也许在Selfridges里，但这都无异于大海捞针，也已经失去意义。
那是多年前梁怜沁亲手织的，是她送给梁宛的最后一件礼物。
梁宛一直不想赋予它特别的意义。但每当出远门，她还是会不由自主带上它。
而昨天，在梁宛和周沥重逢的时候，她弄丢了它，再也找不回来了。
梁宛拢了拢颈上周沥的围巾，轻轻关上房门。
清晨的伦敦大雾弥漫，城市一切金属设施上都结着寒霜。英国独特有个性的野蛮树枝在雾里，就像一个吞噬人类的怪物。
梁宛一边找寻攻略，一边按导航的路线乘坐地铁行走。地铁运营时间很早，但车上只有寥寥无几的人，梁宛昏昏欲睡攥着自己的手机，眼皮时不时耷拉下来。
窗外一片灰白，她心里想着周沥。
药店距离并不算远，两站路就到，她来得及在他醒来之前赶回去，不至于让他又似昨天那样发疯。
她捂了捂心口，想到昨天和他相遇的画面，心还在砰砰狂跳。
那是她从未见过的周沥，埋藏在他躯壳中的另一个他，偏执、强硬、霸道。
药店是街上唯一在营业的店铺，梁宛向药剂师说明周沥的症状，购买了对方推荐的药。正要付款时，她又想起他手背上的伤口，于是又买了几样处理创伤的药品。
这样人迹罕至的街巷，即便是艳阳高照的时候来，也不免会让人感到心慌。眼下四周过分安静，晨雾阻隔着阳光，只有偶尔驼着背、抽着烟的人走过，梁宛眼下的青黑，和对方浓重的烟熏妆、全包眼线相差无几，都似大太阳底下飘着的鬼魂。
梁宛抓紧了手里的纸药袋，依据导航的路线往回走。
转角一个彩色的垃圾桶在阴天尤其显眼，梁宛看到它便知自己没有走错路，安心地正要将手机放进口袋——
忽然间，一个骑着自行车的年轻男人忽然从转角快速冲向她，以迅雷不及掩耳的速度，娴熟地从梁宛手中抢夺走手机。
一秒之内，她根本来不及反应。
耳边只剩呼啸而过的风声。
人身体的机制很神奇，事情发生的一刻，梁宛大脑一瞬间空白，紧接着她的肾上腺素飙升，本能地向前想要去抓飞车党，但对方早已逃之夭夭，她狼狈地跌坐在地。
怎么办。
梁宛的脸色瞬间煞白。
刚才周围没有人让她失去了警觉性，千算万算没能算到自己会遇到谢晚馨口中的飞车党。这比在国内丢失手机糟糕多了，她身在异国他乡，联系不到任何人。
片刻的失神后，梁宛让自己恢复冷静。
她这几天衰透了，几乎没有一件顺遂的事情。她摸了摸身上，幸好她的信用卡和证件都在羽绒服口袋里。
报警？英国警察真的会管一个抢手机事件吗？恐怕不会。但梁宛还是决定去试试。
她走到大路的便利店上寻求帮助，在热心肠的年轻姑娘指引下找到警局，报警。警察让她等消息，她想了想，留下周沥的电话。
情绪已处在崩溃的悬崖边。
她还能平稳地走回去，大约是因为手里这袋药。
她总不能……看着他就这样烧下去。
万事不顺。
这之后，她的鞋底踩到口香糖，黏着纸巾走了一路；坐地铁坐错班次，绕了一大圈才回来。
好不容易凭记忆寻找到酒店，她按响门铃，里面却无人应声。
周沥睡得很沉没有听见？
梁宛抱着腿蹲在房间门口，闭上眼深呼吸。
-
醒来的时候，周沥觉得自己躺在火炉里。被褥因他的体温而变得格外闷热，他咳了几声，能感觉自己的体温稍稍降下去一点，不像昨晚那般又气又晕眩，精神也好了很多。
视线第一时间从天花板移到房间里。
他在找梁宛。
但这里万籁俱静。
一秒后，他绷紧下颚翻身下床，从卧室奔至洗手间，哐一下推开门，里面空无一人。
他又回到卧室，来到落地窗边，拉开厚重的窗帘，心想她是不是故意在和他玩捉迷藏。
但迎面而来的只有刺眼的阳光，让他本就被烧得酸胀的眼睛瞬间红了眼眶。
周沥踉跄着拿起手机给她打去电话，再是微信语音，全部都被已最快的速度挂断，紧接着是关机。
旧事重演。
周沥赤着脚站在床边，目光落在她昨晚放在他额头的方巾上，边上是被她留在那里的钻戒。
他想起自己那时说的话。
如果她再逃跑一次，他没有信心可以再找到她。
他站得笔挺，觉得房间开始天旋地转。他简直要被她气得呕血。
难道梁宛认为，她只要再跑一次，他就会放过她？
不，他还是不会。
这是他的本能。
酒店里没有梁宛的身影。
门前那条大街随着日光渐升变得繁华。
车水马龙如此具象地呈现在周沥面前，炫光从车窗迎面冲向他眼睛。
太多人了，周沥又一次想，这个世界过于庞大。
梁宛连大象玩偶都没有带走，她会去哪里？他能去哪里找她？
……
午后，梁宛向第三个前来问询的酒店员工解释状况，再度从迷糊的状态中醒来。
她又按响门铃，后悔自己走时没有将房卡一并带走。
周沥该不会睡晕过去了吧？
梁宛心里一阵动荡，起了叫救护车的念头。
她又按了一次门铃，祈祷他能听见。
忽然，一个压抑、沉哑的声音响起，带着疾步后的粗气。
“你去哪里了？”
梁宛闻声抬起头，连人都还没有看清，就被他直直抱起来带进了房间。
她用装着药的纸袋子轻轻敲打周沥的后背。
“你疯了？你发着烧还出门？穿这么少，你不要命了？”
周沥把她丢向床面，苍白的面孔盯着她，冷声重复问道：
“我问你去哪里了，回答我，梁宛。”
梁宛一怔，手指还攥着纸袋。
“我，我出门买东西。”
他淡淡问：“不是逃跑？”
她的借口在他这里已不起作用。
梁宛皱了皱眉头。
“你以为我把病中的你丢在这里跑了？”
周沥不语。
“我还没有那么畜生呢，”她轻笑了下，“不过看你精神恢复得不错，我是可以走了。”
她刚站起身，迎面就是周沥这一堵墙。
“我还在生病。”
梁宛抬头，“你是在和我装柔弱吗周先生？你刚才要发火的时候可不是这样。”
她盯着他。
苍白、脆弱又固执。
“为什么不接电话？”
梁宛知道他误会自己了。
可她也委屈，本就万事不顺，她也在气头上，不肯服软哪怕一点。
“我为什么一定要接？你别忘了我们的恋爱关系一开始就只是试用，可以随时结束。”
她的话触到了他的逆鳞。从门外到刚才为止都还维持冷静的周沥，忽然拎起她的身体，让她站在自己面前。
“试用？”
“本来就是。”
周沥的目光锁定在她晃动的眼睛上。
“所以你不愿意和我结婚？”
“对。”
“你不喜欢我了？”
梁宛不吭声，别过头，胸口郁结。
“梁宛。”
周沥的声音轻下来，捧住她的脸颊。
“我在奥斯陆时就说过，一夜情不是我的风格。我和你一旦开始，就不会结束。”
他的嗓音逐渐变冷，像没有谈判的余地：“所以，我不管你现在喜不喜欢我，我都不可能放你走。”
梁宛一怔，感觉到他温热的手心游走在她的脊骨上。
“腰还疼吗？”
她没回答。
手里的纸袋子被周沥夺去扔在地上，他扣住她的双手，闭眼由轻柔的吻开始在她唇痂上打转，再渐渐深入。他压抑的情绪缓慢地释放，最后变得失控。
梁宛起初以为，再过也不过是昨晚那样，只要她一句软话，他就会停止。
可她想错了。
周沥在她肩头的齿痕上又咬下去，更疼。
她将手抵在二人之间，惊呼了一声。
“周沥你听我说——”
梁宛踢开他，往床头退，脚腕倏然被他握住，拉回到他面前。
他不想听她伶牙俐齿的辩解。
昨晚他以为他们和好了，可她还是走了。
他封住她的唇，扼住她的后颈，迫使她仰头承欢。
“除非你讨厌我，梁宛。”
他分不清她的喜欢究竟是什么样了。
“我讨厌你，我讨厌死你了！你生病还这样子，不要命了！”
周沥没有再动她。
“周沥你根本不明白我为什么不想结婚！在挪威的时候，我们只是萍水相逢的有缘人，我们是平等的。但回到北京以后，我们的身份、地位、财富都不同，我是弱势的。你不在乎别人的眼光，是因为你不会被说闲话。我不同，我这人死要面子。”
她大声将憋在心里的话都怒吼出来。
“你看你现在，你力气比我大，就能强迫我不让我动，我只能被动地迎合。这一点也不公平。”
周沥怔了怔，脖颈上被她抓挠出来的红痕尤其醒目。
“你知道结婚意味着什么吗？它不止谈情说爱、风花雪月。它意味着两个家庭的结合。”梁宛一瞬不瞬凝视他，“意味着我要被迫与你的家庭，还有梁怜沁拉扯一辈子。我不要那种关系，我害怕。”
周沥的喉结滚了滚，告诉她：“我们可以只过我们的生活。”
梁宛看着他，平静摇了摇头。
林知欣曾经读到过一句话：“一个人的悲哀之处在于，她在追寻爱情的时候依旧保持着对爱情的警惕，爱情的欢愉无法超过她对爱情本身的怀疑。”
梁宛不记得这句话，也不明白这其中为何悲哀。
