她客气了一句：“谢谢你专门跑一趟。”
看样子还是进不去，陈淮就假装往里面看，问着：“能问一下秦瑶怎么一年都没去学校吗！”
女人脸色变得沉默了一些，紧紧抿住嘴唇，撇开眼睛，“生病住院了，估计……以后都去不了学校了。”
“哦。”他心说这下要完，一个破日记本还专程来送一趟，这理由本来就很牵强，陈淮犹豫了一下，突然开口：“其实……”
秦瑶似乎猜到他要说什么，显得有些坐立不安，在他衣服里跑来跑去，但陈淮的话还是说出了口：
“其实我是想找她复合的。”
秦瑶妈妈看了他几眼，有些尴尬，迟疑地开了口：“你跟她……在谈恋爱！”
他从善如流地回答：“是，但是被甩了，去年一直给她发消息，也没回我，就想着找个时间专门来跟她谈谈。”
“她是什么病，很严重吗我很担心她。”
秦瑶沉默了好久，然后小声骂他假惺惺，陈淮拍了下衣服，她又噤声了。
女人叹了口气，把门拉开，看了眼邻居，叫他进去说。
家里的窗户上还贴了窗花，好像刚打扫过，到处都干干净净的，秦瑶妈妈问他怎么挑在这个时候过来，陈淮脑子转得还算快：“因为我爸妈忙，我们家不过年，顶多是大年初一的时候去交好的亲戚家吃顿席。”
秦瑶妈妈点点头，叹气：“都一样，我跟秦瑶她爸也忙，本来今天还要上班的，回来做了打扫，顺便把东西都收了一下。”
说着，她随手把本子扔进杂物箱里，似乎打算一起丢掉。
她给陈淮倒了热水，在他对面坐下，扶住了头：“你也是山大的什么时候谈的，她从来没说过。”
陈淮猜测秦瑶家里的关系并不好，不然曹禺也不会说她父母一年只去两次医院，于是他说：“当时关系没好到要跟家里介绍的程度吧。”
秦瑶妈妈苦笑一下：“好不好的，估计她都不会跟我们说。”
“秦瑶是什么病这么久都没好，要是我能帮上忙，一定全力以赴。”
“没用的。”她叹气，焦虑地抓了把头发，看上去精神状态不太好，“躺了一年了，成天就靠白蛋白吊着一条命，跟植物人没两样，净烧钱了。”
陈淮看见柜子上摆着安定助眠的药物，他认识，因为他之前也吃过。
一连失去两个孩子，对夫妻二人来说确实打击很大。
秦瑶妈妈开始神经兮兮地嘀咕：“她哥哥当时也是这样，脑死亡，在医院救啊救，没救活，然后我跟她爸把老二从乡下的奶奶那儿接回来，结果又成这样，作孽……作孽，有脏东西缠上我们了……”
可能是察觉到自己情绪有些不受控，秦瑶妈妈突然住嘴，手指哆嗦着，背到了身后去，然后从凳子上起身，说自己去洗把脸，拿了柜子上安定的药物去了洗手间。
陈淮环视着屋子，那杯水也没喝，先把重要的日记本揣回了包里。
“你妈看上去很受打击。”
秦瑶默了两秒，说她看得到。
洗手间里传来弱弱的啜泣声。
秦瑶说：“估计还要哭好一会儿，你快去找照片。”
陈淮确定她跟父母的关系是真的不好了，居然一点儿触动都没有……不过也有可能是失忆的缘故。
他一连拉开了好几个房间的门，但是看上去都不像是女生的房间，甚至有一个已经搬空了，床上连被子都没有。
过道尽头是最后一个房间，里面的摆设看上去很简约，床单也是简单的卡其色格子的，但是都被防尘罩盖了起来。
陈淮进去以后转身把门关上，墙上有几个钉子，估计以前挂了照片，后来又取了下来。
在别人家里翻柜子总有种罪恶感，陈淮给自己找借口，说都是为了帮秦瑶才这样的。
抽屉里都是空的，看来都被秦瑶妈妈打扫过了，什么都没留下，陈淮怕耽搁太久会被秦瑶妈妈抓住，翻找的动作就加快了一些。
床头柜的最下面有东西，陈淮刚摸出来，就听见有水龙头的声音。
动作间，他甚至被扎伤了手，把那木制的东西翻过来一看，发现是个摔碎的相框，陈淮的指尖渗出来大滴大滴的血迹，恰好把旁边那个较矮的小孩子的脸给糊上了。
外头有人走动，估计是秦瑶妈妈开始找人了，陈淮第一次做这种偷偷摸摸的事，抖了抖衣服，叫秦瑶快点出来。
秦瑶落在那照片上，她刚出声：“这不是――”
“别管了。”门把手被拧动，陈淮催她，“管它是什么，先穿进去躲一躲。”
她的身体泛起蓝色的光，渐渐将两人包围。
卧室的门被打开，秦瑶妈妈大力推开门，只看见一个空荡荡的房间，还有撞击到窗户玻璃再簌簌落下去的雪粒。
包里的日记本卡扣突然自动打开，新的一页开始出现字迹，主人公却不是秦瑶。
而叫做“袁生”。
第10章 第10章
2008年，北京举办奥运会，阵势浩大，《北京欢迎你》响遍大街小巷，从8月9日上午8点半开始，群众的热情一直持续到晚上，每家每户的门里都传来同样的声音。
袁晴把碗放在桌子上以后，拿起遥控器把电视关掉，袁生恋恋不舍地把头低了下去，小心翼翼地看了妈妈一眼，乖乖把凳子挪到餐桌前面，拿起了勺子往嘴里舀白饭。
秦立明盯着手机上的新闻，几乎都被奥运的事情刷屏了，那个时候iPhone还只是3G网络，消息一条接着一条弹进来。
袁生缩着脖子看看爸爸，再渴求地看看妈妈，说：“为什么我不能看但是爸爸可以！”
“你爸爸又不跟我姓，我管得住他吗”话里话外都是冷嘲的意味。
秦立明把手机关了，忽视袁晴的眼刀又把电视摁开，听着电视报道的声音吃饭，夹了一口菜往嘴里塞，皱着眉说：“袁生出生的时候你跟我要死要活的，现在肚子里这个必须跟我姓。”
袁生怯生生地把目光投向妈妈的肚子，现在那里应该有一个三个月大的弟弟或妹妹了……这么想着，即使没看到奥运会的直播他也不那么难过了。
秦立明往袁生碗里夹菜，好像很了解他似的，说：“你爱吃这个，多吃点。”
袁生把筷子缩回去，只敢悄悄反驳：“……我讨厌吃藕。”
秦立明瞅他一眼，撇一下嘴：“吃了对脑子好，多吃几次就爱上了，说不准就能把上次少考的两分考回来，那么简单的卷子还给我扣两分，就带不回来一张满分的试卷！”
袁生说：“可是九十八分已经是第一名了。”
“那是你们班上孩子水平都不行。”他这么下着定论，又把头转向袁晴，“早就跟你说了把他转到人合街的学校去，一直待在这样素质的学校里怎么有进步满分也没考到，考个第一名就沾沾自喜了，不知道人外有人天外有天。”
袁晴烦得不得了：“我现在还得上班，过几个月就预产期要临盆了，哪来的时间去给他办手续，你天天倒是会指挥人，你怎么不给他转你以为学校那么好转得托关系，求爷爷告奶奶给人家学校的校长送烟送酒请吃饭的，有本事你怀个孩子再到处上门求人试试！”
秦立明嫌烦，懒得跟她吵，又开始数落起袁生来：“还是你的问题，要是你争点气，当初就直接考过去了，何至于现在让爸爸妈妈为了让你好好念书跑前跑后的。”
袁生不想吃饭了，把筷子搁下，最终还是什么也不敢说。
他在心底小声念叨，说弟弟妹妹快点出生吧，这样爸爸妈妈就不会逮着他一个人骂了。
那边一桌子人吃着糟心的一顿饭，这边电视跟前还蹲了两个人，秦瑶握着他手腕隐匿身影，两个人都蹲在地上，看着电视里的直播。
“我们现在溜去场馆里是不是能看见现场”陈淮兴致缺缺地说，“哇，女排三比零了。”
他嗓音平淡地祝贺着，语气里听不出半分惊讶。
秦瑶没好气瞥他一眼：“我们是来干正经事的。”
他散漫“哦”一声，托着下巴把头扭向她，眼尾的弧度是直的，视线也是直直落在她脸上：“是你的正经事吧，找到照片我的任务就完成了，你的记忆得靠你自己找回来吧。”
他抬一抬手，秦瑶的手就挂在他胳膊上，懒散着说：“我就当个隐形道具供你使用就好了啊。”
“那个小孩是你哥吧，我又不认识。”陈淮挑了那边一眼。
秦瑶看了他几秒，突然叹一口气，也不知道在无奈什么，明明她才是需要在这张照片里找到自己的人。
在两个人说话间，袁生已经默默从椅子上下来，秦立明看都没看，眼睛还盯着电视，却还不忘嘱咐着：“回房间把作业继续往后写，待会儿拿给我检查。”
袁生停了一下，忍不住提醒：“后面的都还没学。”
袁晴说：“你自己往后学一下怎么了多学一会儿就跟要你命一样。”
见父母两个都不松口，袁生一个字都不想说了，连应一声“好”的心情都没有，回房间的时候甚至连关门都得小声，免得两个大人多想，他们会觉得袁生现在就学会发脾气摔门了。
外面的天已然黑掉了大半，袁生戴好防近视眼镜，把书桌上的台灯按开，从书包里掏出课本，整整齐齐地把每个角都理好，翻到新章节，摊开，摁下去，然后开始发呆。
他把书本上每个字的封闭部分都用铅笔涂满，涂完一页以后又擦掉，然后接着涂下一页，秦立明他们吃好了饭，开始收拾碗筷，袁晴敲了几下他的门，催着：“待会儿你爸爸要看的，你别给我在房间里磨洋工。”
袁生吓了一跳，把铅笔印都擦掉，然后拧着眉毛从第一页开始看，看买菜的应用题，看鸡兔同笼，反复看了几遍也看不进去，就又把头低下去，用下巴压在左手手背上，右手在课本空白的地方画起小人。
画一个个子高的男孩，戴一个近视眼睛，然后给他画一个大大的笑脸，张开双手，好像要抱着谁。
笔尖在小人的怀里停了许久，袁生慢吞吞眨动眼睛，好像半晌也没想好怀里要抱着谁。
秦瑶和陈淮两个人凑在小孩子边上，三双眼睛都盯着那一幅画，秦瑶说：“你猜他会把谁画在怀里！”
陈淮古怪看她一眼，觉得她跟个小孩子一样，净问些好笑的问题，“猜对了我又得不到什么，有什么意义！”
秦瑶瘪瘪嘴，又骂他一遍没情趣，陈淮说情趣又不能换成钱来花，也不能换成命来活，那何必要追求这些。
她又靠得近了一些，视线直率地落在桌子的纸页上，眼睫毛和头发都被台灯的光浸泡着，脸庞笼上朦胧的一层光，明明说的话就只有他一个人能听见，她却还是会不由自主地用起了气声，轻言细语的：“他会画我。”
陈淮突然眨了一下眼睛，缓慢把视线移回书桌上，看见袁生一边抿着唇角偷偷地笑，一边在空白处落笔，画了一个比他更矮的小孩子，脸是圆的，眼睛也是圆的，脸上也是一个大大的笑脸，不过画的还是个没头发的男孩。
袁生写：【弟弟，你好呀。】
他看着窗户外的树枝和曜黑色的天空，喃喃自语：“我会教他组装玩具汽车，一起去楼下的足球场踢球，他再长大一点，就能跟我一起去周末的补习班，我就不用从早到晚一个人待在补习班老师那里了。”
“爸爸妈妈工作没时间接我的时候，我也可以跟弟弟一起回家。”
“这样我就不是一个人了。”他笑眯眯地枕着自己的手背，右手食指蹭着指上弟弟的头，轻声叹息着，“快点出生吧，弟弟。”
卧室的门被打开，秦立明喊着：“写了多少了，早点写完不就可以早点睡觉了吗何必非得熬到半夜里，第二天早上喊都喊不起来。”
袁生惊慌失措地用手挡住自己的画，撒着谎：“我在写了，有点难。”
秦立明教育他：“我看是你笨！小学的东西都学不会，以后高中怎么办还给你报了那么贵的记忆力培训班，你当爸爸妈妈的钱是大风刮来的啊。”
他一边关门一边小声嘀咕：“早就知道你是块朽木，袁晴偏要花那个冤枉钱，咱们家还得还几百万的房贷，以为挣钱很轻松啊……”
袁生默默把耳朵捂住，但还是能听见妈妈细微的声音：
“算了，他爱怎样就怎样吧，左右还有肚子里这个。”
――“那个失败了，还有下一个。”
陈淮看着他用力到把耳朵都摁红了，嘴很不高兴地撅了起来，课本上还有他刚刚画的一对兄弟。
跟中邪一样，他的心突然胀起来，随即就是仿若被针扎漏气了一般瘪下去，只剩一阵空落落的感觉。
失败了还有下一个，说这话的时候就像做一顿饭、捏一个泥人一样轻易。
所以在“秦瑶”也失败以后，他们又继续想着下一个吗
陈淮观察着秦瑶的表情，她连低眼的幅度都没怎么变，顶多是唇角往下降了一点，眼睛被光照得雾蒙蒙的，谁也搞不清她在想什么。
不过很可惜的是，袁晴和秦立明的夙愿没有实现，他们生出来的老二，虽然不知道秦瑶在这里为什么是银色的影子，不过就事论事，银色影子比袁生更没才华。
夫妻两个的计划完全落空了。
秦瑶从上幼儿园就学什么都慢，小学的时候加减法都要掰半天指头，并且不如袁生一样好拿捏，经常耍浑，在家里窜上窜下的，被骂了就大哭，哭得要让楼上楼下都听见。
袁生比她大四岁半，秦瑶上一年级的时候他上六年级，秦立明和袁晴都对这个老二头痛得要死，既恨铁不成钢，但又不敢打骂，生怕她哇哇哭，哭得人尽皆知，还有损两个人在外人眼中的好形象。
但是袁生很羡慕她，他对这个妹妹格外好，像小时候说的那样，教她拼装玩具，还是会一起去楼下踢一会儿足球，然后被爸妈臭骂一顿，说他当哥哥的净不学好，带妹妹到处野。
银色的影子大喊：“是我要哥哥带我去的，你们不要骂他！”结果当然是无济于事。
小的会哭，大的不会，连疼都不喊，当然只有受罪的份。
兄妹两个人睡上下铺，上面的小的就往下探头，问哥哥的手疼不疼。
袁生说不疼，秦瑶说他骗人。
“不疼为什么眼睛是红的呀”她说，“你偷偷哭，他们不会知道的，我也会装作不知道。”
“哥，你可以哭的。”
于是袁生把头蒙在被子里呜呜哭出了声，湿掉了小半个枕头。
第11章 第11章
在还比较小的时候，秦瑶问过袁生这样一个问题，说：
“你会讨厌我吗！”
“不会。”
秦瑶捏着被子，看着天花板，又问：“为什么！”
袁生那个时候还趴在书桌前写作业，秦瑶却已经早早爬上床了。
他那个时候只是顿了一下，像好几年前一样把视线落在窗户外面，表情出现说不清道不明的恍惚，写字的圆珠笔笔尖也停滞住。
