“那我没有未来？我小时候没上过这些班。”
妈妈说不下去了。
李彤从厨房出去，刚好看到妈妈去找爸爸。妈妈的声音放得很轻：“都说了要讲你自己去讲。”
真是狡猾的丈夫，真是恶心的父亲。
在那之后，李彤再没有回过家。
前段时间放假，他们来向奶奶拜年。大伯也为她离婚的事发表了重要指示，李菜左耳进右耳出，懒得理他。
而现在，李菜发微信告诉李彤，李彤回复说：“你就说我死了！”
李菜到了导师家。范骧磊一个人在家，看到李菜第一眼，他几乎以为自己出现错觉。等确认是真的，他直接掀起被子，丢脸到蒙住头。
他发烧了。李菜站在门口，没轻易进去。
她问：“你吃了药吗？”
“吃什么药，一下就好了。”
“吃药会好得更快。”
李菜掉头出去。她知道导师家的药箱在哪，之前导师痛经，她一大清早被叫去买过布洛芬，吃完剩下的就放进药箱。
她找了药，倒了水，拿到他床头来。
范骧磊的房间没什么特别，就是很典型的男生卧室。她把路上买饮料时拿的吸管拿出来，插到杯子里，先拨弄手心里的药片，确认了数量，然后送到他嘴边。
范骧磊有点受宠若惊。
令他不习惯的也许是被照顾，又或许是李菜那种老练到见怪不怪的态度。
手指和嘴唇接触，李菜不会脸红，也没有任何其他多余的反应。她把药送进他口中，接着去扶他靠外的肩膀。
那是一种恰到好处的助推。范骧磊侧过身，含住吸管。水流到嘴里。不知道什么时候，她的另一只手就到了脖子底下，她的力气居然那么大，能让他的上身稍微抬起。
躺着不方便咽东西。
“咽下去。”她小声地说着，在他背后的手不动，食指轻轻敲打，“咽下去。”
汗毛倒竖，范骧磊的瞌睡一下全消了。
李菜出去倒水，范骧磊忽然精神了，飞速拿起床头的手机，先检查了一下自己今天脸的状况怎么样，然后含了一颗她准备的水果糖。
李菜再进来时，范骧磊把糖咬碎了。他随口说：“谁娶了你做老婆，每天都不用起床了吧。”
孤男寡女，这是有点暧昧的话题。
李菜笑了，摇一摇头。
她借用了他的书桌，开始改导师的文件。范骧磊看着她。
“你在干什么？”
“……”她回答，“思考我是不是真的需要这份文凭。”
“哈哈哈，我也经常这么想。”
讲座的材料卡住了，李菜放慢了速度，稍微皱起眉。她其实背对着他，马尾在身后摇曳。但范骧磊桌前的架子上有一面镜子，所以脸被倒映出来。
范骧磊咳嗽了两声，李菜回过头。她走到他旁边，很认真地问：“温度没升高吧？”春季流行感冒很多。
他伸出手，搭在她手背上。范骧磊闭上眼，睫毛很长：“你对我真好。”
李菜不明所以，把手抽出来，去探他的额头。她说：“是你妈妈让我来。”
生病的时候，人会比以往更容易脆弱。
范骧磊说：“你男朋友不会介意吧？”
“我没有男朋友。”
“……”
李菜稍微会意了，不过，她的手从床沿拿开。
李彤和大伯的大战开启了，李菜也差点被波及。大伯教训不了女儿，就想通过李菜去制裁她。
李菜不愿插手，直接开始拒接大伯电话。大伯感到威信动摇，转头去找李菜的爸妈。可惜李菜她爸不管事，以前受过他们的人情，这时候却不帮忙。
李菜大伯也没想到，人到中年，竟然在小辈身上栽这样的跟头。
这个学期收尾的时候，李菜订好了去民间剪贴画非遗产地采风的车票。
她联系了工艺美术博览会的熟人，通过熟人介绍，又找到了当地的非遗代表人。
虽然有火车站，但过去还要坐城乡巴士，路途遥远。假如是别人，大概会觉得累，但李菜老家的水平差不多，小时候去乡下，她也没少坐过车。
说是非遗代表人，实际在本地也有其他工作，是个再普通不过的一般人，听说她要来，主动提出让她借宿。
李菜做了决定，当晚就过去。
火车比高铁慢，坐的时间也久，九个小时，比一天的三分之一还要多。李菜把包抱在怀里，紧紧攥着手机，在车上睡了一觉。
闭上眼以前，列车正驶过一片人烟稀少的树林，日光滚烫而苍白，像鸟一样，一闪而过。
醒来时，窗外一片漆黑。
一开始，她以为是进了隧道。可车开了很久。她才恍恍惚惚地发现，天黑了，已经到了晚上。
在李菜的生活里，有时候是白天，有时候是晚上。有时候是夏天，有时候是冬季。有时候飞上云端，有时候跌到谷底。她经常醒着，但也时不时混沌度日。
辩证法说，事物的发展是螺旋形上升。李菜的发展却像支离破碎的线。
但她想，会好的。
她的信念没有改变过。
或许昨天不好，今天也不好。但是，只要想着明天会好，那这三天里，至少有一天是好的。
车到站是晚上九点，旁边就是汽车站。李菜用小程序买的车票，已经是最后一班车，和之前联系时计划的一样。
冷清的城市，连交通也一样冷清。李菜走路去乘车，风刮过来，远处依稀传来俗气的鼓点。
不管多么不起眼的地方，总有人生活在这里，吃饭、睡觉、跳广场舞，过着一天又一天。
李菜在夜风中往前走。
在她跟前，还有别人也在朝同一个方向前进。
他背了一个黑书包，头发被风揉乱。曾经，在李菜想逃避的每一个当下里，李耀祖常常以这种孤零零的姿态出现。这样形容他不是强调冷漠，而是因为他很少受影响，不期待未来，也不留恋过去，无所畏惧。
她睁大了眼，难以置信，但还是小跑着追上去。
她看到了他，他也看到了她。
“你为什么在这里？”她问。
他说：“找你。”
“你怎么知道的？”
“问你的同门。”
“你忘记我说过什么了吗？”
“我又不是陌生人，我不会对你做什么。”
“你可以提前跟我打个招呼！”
“编。”
“什么？”
“你再编。我提前打招呼，你肯定生气。”他突然说起方言。
她也用方言回他：“你去打你的比赛，退役了复出就是。不要捣乱。”
走了一路，吵了一路，进车站，取车票，两个人来到站台上。
夜晚时分，只有穿着便装的检票员在边玩斗地主边值班。
灯光不够亮，飞蛾像梦似的飘来飘去，撞得影子颤抖。
天气很凉爽。
李耀祖不看她：“我担心你。”
李菜说：“我过得很好，不用担心。”
他说：“不是过得好就能不担心。”
她看着他，看了好久，随即别过脸。
车到了，李菜一个人坐上去。她选了靠窗的座位，李耀祖留在站台上，明明争执时没落下风，可却像输了一样泄气。
最后一班巴士，坐车的人稀稀拉拉。李菜看向车下，李耀祖脸上没有表情，立在那一动不动。她打量着他，可他从头到尾没抬头，慢慢落到看不见的地方去。
车开出站。
开出几米远，巴士停下了。
车门打开，李菜站在车门口，一句话也不说。
我担心你。他回过头，她在望向他，忧心忡忡，用目光告诉他同一件事。我担心你。
李耀祖上了车，放下包，坐到她同一排的另一边。两个人中间隔着空座位，以及一条很长的过道。车又开动了，李菜在发呆，他突然起身。
“坐近点。”李耀祖说。
然后，他坐到她后排的位置。
李菜把头靠到车窗上。路还没开始颠簸。她看向前方，前方是有路灯的夜晚。
李耀祖也靠近车窗，窗外有灯光，也有不断被消磨的马路，可他不看路。他只看着她。
作者有话说：
第41章 雨水的卵
乡下的民间艺术家来接她，穿着灰扑扑的运动衫，牵着小小年纪、困得头一直往下栽的女儿。他的妻子也来了，拿着板凳，坐在路边，手里摇着扇子。旁边就是田野，天太暗了，看不清种的是什么。
巴士停下，李耀祖先跳下车。李菜才慢慢下来。
在路上，李菜已经不好意思地解释过，她这边多来了一个人。
为了不给人家添麻烦，她甚至咬咬牙，狠下心说了，两个人住一间也行。
但人家很客气地说，你要是不介意，可以跟他们孩子一起睡。
李菜马上就答应了。
一下车，她就说：“辛苦了。真不好意思，这个时候了，还要你们出来接。”
对方的太太先说话，普通话不标准，操着一口乡音：“没事的，没事的，我们刚好散散步。”
画工艺画的男人把女儿打横抱起来，口中念念有词，叨念着要孩子醒醒。女儿不醒，他也就抱着。妻子提着大功率的手电筒，一下照亮了路。
四个大人和一个小孩走路回去。
李菜说：“我看到你们市内有剪贴画的文艺工作室。现在还在办么？”
“我们地方小，人少。”
“明天我也想去看看。”
妻子插嘴问：“你们吃了饭吗？”
李菜在用手机翻日程，一下没听到。
李耀祖清了清嗓子，回答说：“吃过了。”
乡下的房子都是独栋。他们一家人单独住在一起。一进门，有男孩子走出来，从爸爸怀里接妹妹。他看着也没多大，撑死也就将将上初中。李菜被安排住客房，李耀祖和儿子一起住。很奇怪，他们管李菜叫“小李”，称呼李耀祖“男同学。”
夜深了，妈妈去哄小女儿，做哥哥的也回去睡了。画工艺画的男人做了鱼皮，倒了点酒，跟他们聊到很晚。
鱼皮和黄瓜拌在一起，放了醋和粗盐，时不时能尝到咸咸的盐粒。酒是辣的，一口气咽下去，又变得非常甘甜。
主人家起身拿东西。人走了以后，李耀祖说：“少喝点。”
李菜说：“我才喝了一杯。”
她放下手机，手掌压到了筷子。筷子掉到地上。李耀祖不疾不徐，从自己的取一支给她，然后弯下腰，把掉下去的筷子捡起来，放到自己跟前。
画工艺画的人的老婆回来了，煮了花生，边吃边问：“你们是一对儿？”
李耀祖不回话。
李菜说：“不是的。”
他垂下眼睛，没什么反应。
李菜转移了话题：“你家大的跟小的很像。”
“真的？”女人边吃花生边吭哧吭哧笑，“大的不是我的。”
李菜有点小尴尬：“……”
李耀祖开口：“怎么了？”
“是我老公那头的侄子。他爸爸去电鱼，没弄好，把自己电死了。他妈妈出去打工，孩子就丢给我们了。”
这遭遇也还好懂。
但没等听的人说话，她又接下去把话讲完：“十几年了，他妈妈就没回来过。估计在外面早就结了婚，又生孩子了。还是以前，他老公就打老婆的，打得人都要死了，身上都是血，半夜逃到我们家里来。”
“……”
李耀祖和李菜对视一眼。
去睡觉前，李菜提醒李耀祖：“你定个闹钟，七点要出发。”
灯光中，他闭了一下眼，这就算点头了。
一天的旅途让李菜很疲惫，可能是在车上睡过的缘故，躺在特意收拾出来的房间里，李菜辗转反侧，很难睡着。
她硬逼自己躺着，快天亮时勉强眯了一会儿。她很早起来，主人家都起来了，只有孩子还在睡。
门没关，李菜站在门外，看到还在睡的小女孩。孩子的脸颊胖嘟嘟、红彤彤的，被子被踢开了，胸口一下又一下的起伏。
她下了楼。
画工笔画的人摘了菜，他老婆说：“男同学还在下面。”
天还没亮，一切灰蒙蒙的。田里种着菜，雾一样蓝的天下面是橄榄绿的地。野生的茶树站在路边。露珠像雨水的卵，晶莹剔透，很美，但也很脆弱，风一吹就颤颤巍巍，晃得人几乎心碎。
李菜往前走。李耀祖正走回来。
昨天的书包也好，今天的T恤也罢，李耀祖总是在用旧的东西。
这件衣服还是她前年买的，袖子处是深色，其他地方用的浅色布料，款式简单，也不贵，没有特别的地方。就算穿着平庸的衣服，他也不会被任何平凡的观念覆盖。这或许就是他不需要特意去改变什么的底气。
后领被翻到外面，肯定是起床时太着急，疏忽了。她什么也没想，伸出手去，替他翻出来。
李菜寒暄说：“起得真早。”
他拿着一个撕掉标签的矿泉水瓶，用它贴住她手臂，视线飘到其他方向。
水是早晨去装的泉水，冰冰凉凉的。她接过来，拧开瓶盖，喝了一口。
李菜说：“我要采风，你跟我一起去？”
他回答：“嗯。”
画工笔画的人开车，李菜坐在副驾驶座，李耀祖坐后面。他打开车窗，无聊地盯着外面。清晨的风刮进眼睛里。
市里的环境和乡下不一样，但李菜想看创作过程，到时候还要回去。文艺工作室在文化馆楼上，楼下有小朋友上的艺术补习班。
李菜到了工作室，见了别的联系过的人。
李菜笑着说：“本来孔老师也要来的。学校事情太多了。”
她拿着相机，看的过程中一路拍。这些都是采风的材料，一来论文可以用到，二来学校那边也要备案。只有有了实际记录，学分才能加上。
狭窄的房间里堆满了画，明显很久没开过门，灰尘的味道有些刺鼻。墙壁上挂了一幅李菜在研究的工艺画。
画被堆在角落，人积压在门口。
李菜说：“可以拍吗？”
对方说：“随便拍。”
这一天，李菜穿了一件无袖上衣，上面缝了一条朱红色的丝带做装饰，下身是牛仔裤。她把两边的头发绾起来，绑成小辫。
李菜回过头，刚刚好地看向李耀祖。
从一开始，李耀祖就走在所有人后面，进了门，他也只抱起手臂，像拦住路一样挡在出口。
她把相机和手机都给了他，站到画边，都开始摆姿势了还不忘提醒他：“要拍到画，后面也要拍。不要只拍我的脸。”
