骑兵队也不敌了，人群中再次发出惊恐的尖叫。天空中的勺子越来越密集，它们摇头摆尾地朝地面泼下水球，仿佛降下一场暴雨。我拼命大喊，让街上的人躲到影子里去。可是周围的建筑几乎都被摧毁了，哪里还有能躲避的阴影？黑水像炮弹般“乒乒乓乓”地砸落，还有没被砍倒的怪手疯狂地挥舞，捏碎一切能抓到的东西。我眼看着身边的人飞快地少下去，急得快要哭出来的时候，一个念头突然从脑中浮现——
这是一本书。
这个世界是一本书。
在今天之前，这只是我一个异想天开的猜测。不知道有多少次，眼前看到的耳边听到的情景让我忍不住做出这样的怀疑，但更多时候，这只是一瞬间的突发奇想，是个肥皂泡似的白日梦；因为太阳这么温暖，花香这么甜蜜，刚出炉的饼干这么酥脆甜蜜……它们都是真实存在的，怎么会是画在纸上的故事呢？
但在这一刻，我无比坚定地相信——这是一本书。
对，这个世界是书，是由纸和颜料构成的。
我拉开那个拽着我的小孩的手，他不肯放，我安慰他两句，就转身跑向一道离我最近的地缝。从地缝里伸出的巨手已经被砍倒，只剩下一截干瘪的血管似的东西耷拉在地上，散发出一阵阵臭鸡蛋的气味。我屏住呼吸，在地缝前迅速蹲下，伸手往里一探——果然，指尖传来微微粗糙的触感，像纸。
是纸，这个世界就是纸。
我紧紧抓住地缝，不，抓住这一页豁开的书页，每一个手指都贴紧了纸面，用尽全力一撕——“嗤啦”一声，地面被我撕开了，几乎同一时刻，有一声极轻极细的呻/吟在耳边响起。我回过神来，看到此刻抓在手里的不是碎裂的地砖，而是一张粗糙，毛躁，有些发硬的纸片，透过被撕开的破口，可以看到许多同样的发黄的粗糙的纸页；它们被紧紧装订在一起。
还不够，还要撕掉更多。
“快来这里！”我站起来转身朝人群大喊，“大家一起把地上的纸撕起来，用它遮挡太阳光！那些勺子只能在太阳底下活动！只要把光遮住，它们就没办法靠近了！”
我用了我最大的声音，嗓子几乎要裂开。可这番话就像一块落入沼泽的石头，安静地下沉，连水花都没有打起来。周围的人一个个只傻傻地站着，愣愣地看我，动也不动。他们真的听到我的话了吗？停顿的这片刻间，又不断有人被掠走，被击中，变成薄薄的纸片。我更着急了，想解释又没时间解释，脸颊胀得通红，只能继续蹲下来，抓起另一块更大的纸片，用力撕扯。可也许是位置不同的关系，这一块纸又粗，又重，又厚，比起纸来，倒更像是牛皮，不管我怎么使劲，都仅仅只能把它揉皱，没法再撕开哪怕一丁点。我又急得要哭，眼泪会有用吗？把纸打湿，会不会撕起来更容易一些——
我手中的纸片突然被人抓住了。对方手指一拧，手腕一翻，顿时在纸上扯开一道长长的裂缝。
我转过头去，看到一个身着铠甲的骑兵；他的面甲亮得像镜子，映着我要哭不哭的脸。我赶紧把眼泪抹掉。骑兵腾出一只手来，单手摘下了头盔。
麦浪似的金发在阳光下散开的瞬间，我想起那本在我怀里枯萎的书，想起它的封面上用幼稚的笔触画出的那张脸。虽然那些色块和线条粗糙极了，但当那张脸出现在我面前的时候，每一个墨点都与它描绘的对象妥帖地重合起来。
“这里让我来，”奈特说，“你去和大家待在一起！”
说完，他又用力一扯，把已经裂开的地面撕成更大的两半。我有很多话想要问他，但现在不是提那些的时候，还有更紧要的事要做。我转身抓起另一边的纸片，朝着与奈特相反的方向用力扯去。
脚步声突然像潮水一般涌来。我抬头一望，看到镇上的人们全都跑了过来。他们的眼睛闪闪发亮，好像灵魂终于回到体内，木偶重新上足了发条。他们围着裂缝排开，站在我和奈特两旁，蹲下，伸出各自的双手紧紧抓住地面上那层厚纸。
“我喊一二三，一起用力！”奈特朝他们喊道。
整个路面都被大家翻转过来了，原本厚重的石砖变得只有薄薄一片。撕下来的纸几乎有船帆那么大，足够遮蔽眼前的所有人。我又使劲大喊：“快躲到纸下面！”这一次，我的话终于传入他们的耳朵。大家紧紧靠在一起，抬手托起撕下的大纸，把它像伞一样在头顶张开。顿时，一片巨大的阴影笼罩了我们，阳光被隔绝了，所有人的影子融化一汪漆黑的湖。
耳边安静下来，翅膀鼓动的声音逐渐听不见了。我从纸面下伸出半个脑袋朝外看——那些勺子落在废墟上，悬停在空中，每一只都静悄悄的，仿佛拂晓时麻雀的剪影。与此同时，最后一只怪手被骑兵队斩落，化作一滩腥臭的淤泥，地面的摇晃也停止了。阴影下的人群中，有人长长地出了一口气，如同宣告比赛结束的哨音。
“又是奈特救了我们！”另一人这样说道。
更多的声音从人群各处冒出来：“奈特来了我们就不怕了！”“你做什么，我们就做什么！”“看到你来，就知道一定会没事的！”
说话的人越来越多，所有人都在呼唤同一个名字，各种赞美和感谢交杂在一起，仿佛织成一张缀满珍珠的华美大网。我扭头朝旁边望去，看到被网住的主角一句话都不说，只是抿着嘴，低了头。额发遮住他的眼睛，我看不清此刻他的表情是窃喜，抑或害羞。
他是打败魔王的人，是这个故事的救世主——那么，这是什么时候发生的事？
如果我也在这个故事里，为什么对这些事没有印象？
为什么那个简笔画构成的童话里，没有“我”的角色？
还有“魔王”，被奈特打败的人，那又是谁？
是天空中出现的那张怪脸吗？
所以刚才有人说，“新的魔王出现了”？
我想了想，踮起脚尖，朝奈特凑近过去，想问他关于那本书的事。可是周围的声音太大了，我说了两遍他都没听到。我又凑近一些，拉了拉他的胳膊。奈特朝我转过身来。我终于看清了，他的脸上既不是窃喜，也没有害羞，他的蓝眼睛像蓄在礁石湾里的浅浅的海水，清亮，透彻，一眼就能看到布满其中的凌乱的倒影。
奈特朝我笑笑，就像平时那样。他动了动嘴，说出的话也被周围的声音淹没了，但我知道他在问我“怎么了”。于是我靠近他的耳朵，大声说：“我在图书馆看到一本书，封面上画着你——”
“当然啦！”旁边突然有人高声接过我的话，“奈特是我们的英雄，是最勇敢的人！封面上当然有他的画像！”
奈特脸上的笑容消失了。
下一刻，一声尖锐的鸟鸣在半空响起。我看到奈特撑着纸页的手猛然一颤，“嗤啦”一声，纸被撕开一道手指宽的裂口。
纸破了，遮蔽大家的影子也破了，一束阳光从破口中落下，落在我的肩上。所有人都没反应过来的时候，一只勺子箭一般射来，穿入这道窄窄的阳光。孩子们尖叫起来，我下意识地抬头，只看到一团黑影如墨水般散开，瞬间占据了我的视野——
鸟叫声又响起了。
几乎同时，包裹我的视野的黑暗迅速褪去。然后是“吱”的一声怪叫，难听极了，像用锅铲狠狠地摩擦生锈的锅底。我看到一只灰色的大鸟盘旋着飞向天空。它坚硬锋利的喙上牢牢衔着什么东西，像条粗黑的毛虫，正在拼命扭动挣扎，发出一声声刺耳的怪叫。我刚看清那是只勺子，它就化作粘稠的黑水，从鸟喙上滴落，消失不见了。
更多的鸟叫声从半空中传来。透过那道纸缝，我朝外望去，看到不知从何而来的鸟群已经霸占天空，在破败的街道穿梭来去。它们正在追赶那些怪叫的勺子——追赶，啄击，用喙刺穿，抛向一旁，再冲上去狠狠咬断。勺子融化而成的黑水有一些顺着鸟喙流入口中。然后鸟会伸长纤细的脖颈，像是吞咽。再然后，它们金红色的眼中露出一丝惬意的餍足的神情，继续投入新一次的猎杀。
这是我第一次见到这些灰色的大鸟捕食的样子。奈特说，它们的尖喙是用来啄开人的胸口，吃掉记忆的；被它们啄食过的人，就会变成没有过去的空心人。因为他的讲述，我一直对这些动物感到害怕，虽然我曾经骑着它们飞上天空，但也被它们狠狠追赶过。眼下，它们收起翅膀冲刺的样子，就像一枚枚呼啸的灰色炮弹，甚至比勺子更疯狂，更凶狠。
人群里又爆发出欢呼声了。我回过神，发现所有的勺子都被鸟清理干净，如同被镰刀收割过的麦田，街道上再也没有陌生的怪物。鸟群正在慢慢聚集，停在一堵长长的矮墙上，似乎又回到了平日里温顺的样子。
“结束了！真的结束了！”有个女声这样高喊道。顿时，大家头顶的纸片被“呼啦”地掀开，所有人大叫大笑着重新回到阳光下。
我身边的人没有动，也没有出声。我朝他一望，发现奈特脸色苍白，身体在铠甲里僵硬地佝偻起来，目光沉在刘海之后，畏畏缩缩地投向前方。
他注视的方向是鸟群。
鸟群正中，有一只特别健壮挺拔的大鸟。它挺着饱满的胸脯，高高昂起头，红铜色的尖喙闪闪发光；它骄傲地端坐在矮墙上，比其他任何一只鸟都要健壮，也许它是这群鸟的领袖。
它也注视着这一边，注视着奈特。
奈特朝后退了一步。
我突然明白了什么，立刻挡在他身前。与此同时，那只大鸟腾空而起，翅膀鼓动的气流就像一阵风。它朝我们冲来了。
“走开！”我大喊道，然后飞快捡起奈特的头盔，用尽全力朝大鸟丢去——没中，头盔低低地落地了，鸟甚至不需要闪躲，我这细弱的胳膊没有半点用处。
我愣了一下，立刻抓起奈特的手，转身把他一推：“快跑！”
奈特没有动。我又用力拉他，可他只是把视线收回，转而望着我。
“你怎么了！”我急得大喊，“鸟要来了！它又要来啄你！”
“没关系，”奈特说，“我决定了——”
他还没把话说完，一股强烈的羽骚味被风拍到我脸上。我回过头，只见那只大鸟已经近在眼前。它挺直了尖利的喙，对准奈特的胸口，箭一般迅烈地刺下——
然后，鸟化作千万片纸屑，纷纷扬扬落地了。
我愣住了，奈特也愣住了。我望向矮墙上的鸟群，它们接二连三地化为纸屑，像被一只看不见的手揉皱，撕开，丢弃。一时间，空中飘满了泛黄的纸片，像下了一场脏雪。
这又是怎么回事？我四下望去，但镇上的人和我一样瞪大了困惑的眼，看着漫天纸屑。
纸片终于全部落地了。我看到人群中多了一个干瘦的黑衣女人。她的黑发整齐地拢起，薄薄的嘴唇几乎抿成一条直线，脸上的皱纹像依着尺子画的一样平直。我见过她，是大祭司。
“闹得这么大，接下去有的忙了。”大祭司看着我说。
在场的所有人都安静下来了。骑兵队整齐地单膝跪下，奈特也跪了下去，低着头，把眼睛藏在刘海后，就像躲在水草丛里的小鱼。我犹豫着是不是应该行礼，大祭司先朝我招了招手。
“跟我走吧，”她说，“上次还有些话没说完——你想吃泡芙还是曲奇？”
第68章
跟着大祭司一起来的还有几十个创造士。他们的灰袍沾满尘土，挂在身上的大小口袋也东倒西歪。他们应该刚刚经历了一场奔波，每个人都喘着气，一边抬手擦掉脸上的汗水，一边快速分散开来，各自朝身旁的废墟走去。
创造士们开始工作了，大祭司带着我离开了。
坐着马车去宫殿的路上，我问大祭司，创造士们会把镇子恢复成原样吗。她说不能，他们是创造士，只能创造，不能修复，所以镇子会重建，但最终会变成完全不同的样子。
“修好一件破损的东西，和丢掉损坏的，重新制作一件不同的东西——这两种方法，很难说哪一个更好，”大祭司说，“而我们现在也没有别的选择。”
没有别的选择——所以他们从一开始就知道，不论用什么方法，那些承载了痛苦记忆的人，都没有办法复原。
创造士创造出鸟，啄走他们的心，吃掉他们的过去；这能让这些可怜人得到短暂的平静，却终不能拯救他们。他们的未来和过去一起消失了，只剩下一具被风吹响的躯壳。
——再然后呢？为了填补空缺，创造士也会创造出新的人，就像从废墟上盖起新房子，于是整个镇子从活物到死物，逐渐的，完全的，焕然一新？
我想起创造士的宫殿里的那些空房间，每一个都有着不同的布置和陈设——它们都是曾经生活在这个国家的空心人留下的吗？
大祭司领着我又走进了上次来过的房间。一路上，我遇到的创造士屈指可数。房门关上的瞬间，大祭司轻轻叹了口气，似乎有尘土随着她的气息一起落地。她问我想吃什么，我摇头。她就脱了外套，坐下来，静静地泡了一壶茶。茶壶是白到透光的瓷器，壶嘴纤细得像天鹅颈，茶杯上画着栩栩如生的郁金香。
我坐在椅子上没有动，睁大眼睛看她。大祭司坐在窗口落下的日光里，眉眼在光和水汽里模糊成色块，这让她看上去像一张受潮的画像。
大祭司朝我一望，把一杯茶水递到我面前。
“你希望我从哪里开始讲？”她说。
从哪里开始呢？我转头望向窗外，有条小河从不远处蜿蜒流过，波光按照一定的节奏规律地闪动着；天空的云朵外有一圈毛边，像是徒手撕下来的纸片。它们摸起来应该也很像纸吧，我曾经差一点就要摸到它们了。
“这里，这个世界……都是纸做的，是一本书，对吗？”我问。
大祭司看着我，点了点头。
“是的，这是一本书，”她说，“你见到的我们都是被创造的角色。”
然后，大祭司对我说了一些事，有些在我意料之内，有些在我意料之外。
大祭司说，这个世界是一本书，各个国家是被装订在一起的故事。我们的国家只有一个小镇，一行山脉，一条蜿蜒分支的河流；这些就是全部国土，因为故事就只发生在这里。四处流浪的马戏团，来自皇宫的使者，他们只在剧情需要的时候出现——是“出现”，而不是“来到”，他们离开镇子并不是去了别处，只是消失在故事之外，就像翻过书页就看不到前一页的文字，那些字不是离开了纸面，只是被翻过的纸盖起来，看不到了。
那……那个牵着马的旅人呢？他也是角色吗？从另一个故事来的？为什么他能去往那么多国家？他看到的世界尽头是什么？这些问题一下子从我脑子里冒出来，如同沸水里的气泡。我刚要开口，突然又想起在图书馆里看到的那些画面，还有那首古怪的歌：“公主要来了，世界在夜里悄悄变了模样”。
“'公主'是什么？是故事里的公主吗？她是从'外面'来的？”我问，“还是说……这个世界会发生变化？”
甚至有可能把我变成了“公主”？
大祭司望着我，眨了眨眼。
“这个世界是书，是故事，当然会发生变化，”她说，“故事每次被讲起的时候，总会有一些微妙的改变。”
